陆砚没动。
半杯凉白开还停在柜台边。他慢慢坐直，顺手把杯子推远半寸。门口的光被一个人影挡住，影子从门槛漫进来，像油星滴进水里。
灰衬衫，领口扣到最上头一颗。后颈那道疤从衣领里爬出来，半截蜈蚣似的，一路爬到耳后。那人也不进来，就站在门口，左手插在裤兜里，指头在裤缝上有一下没一下地敲。
“陆老板，有单生意。”
“听见了。”陆砚把两只手都搁到台面上，十指交叉，“什么生意？”
“门口说，敞亮。”
陆砚笑了。这人站的位置有讲究——正堵在门口，外头过路的人瞧不见他的脸，店里的人却被他钉在眼皮子底下。练过的。
“行啊。”陆砚没起身，“那您说吧，我耳朵不背。”
疤脸男人先没看陆砚，先看沈圆。就一眼，像拿刀背在沈圆脖子上贴了一下。沈圆往陆砚身后缩了缩，手抓住围裙边。
“这姑娘能回避吗？”
“不能。”陆砚说，“我店里的人，用不着回避。”
疤脸男人沉默两秒，声音还是那副砂纸擦铁皮的调子：“周成那事，你断得挺准。”
“所以呢？”陆砚问。
“所以，有人想请你断桩大的。”疤脸男人往前探了探下巴，“价钱你开。”
陆砚慢慢站起来。他个头和对方差不多，但比对方瘦一圈。他绕出柜台，走到店中央，离门口还有三步，站定。
“我开店，明码标价。一句实话五块，断事随缘。”陆砚说，“你这单，我缘分没到。”
“话别说死。”疤脸男人说，“城西有件东西。你去找。找着了，这家店三年房租，有人替你交。”
“找不着呢？”
“找不着，也不亏你。”疤脸男人说，“你就当散个步。”
陆砚没接话。他盯着对方的脸，今天这双眼不能深看，他只用肉眼扫——灰衬衫熨得挺，领口却磨起了毛边；右手虎口一层老茧，指甲剪到肉边；左手始终没从裤兜里出来，裤兜凸起一块，在腰侧。
“锡茶船，是你放的？”陆砚问。
“不是。”
“你后头的人，不能出来跟我谈？”
“不能。”疤脸男人说，“陆老板，有些事，轮不到你挑。”
陆砚点点头，像听懂了：“那你回去告诉他。城西我不去。生意我不接。要谈，让他本人来我店里，喝杯茶，我不收费。”
疤脸男人的脸抽了一下，像被人拿针在腮边扎了一下。他往前迈半步，鞋尖压上门槛，影子的头已经碰到陆砚的鞋尖：“陆砚，你会去的。”
“不送。”陆砚把店门一拍，门板撞上门框，砰的一声，整个门面都震了震。
沈圆被那声吓得一哆嗦，手里的抹布掉在地上。陆砚站在原地没动，等门外的脚步声远了，才慢慢吐出一口气。他低头看掌心的红痕，又跳起来了，一跳一跳的，像有根细丝在肉里抽。
“今天不做生意。”陆砚说，“沈圆，你上楼歇着，我没喊你别下来。”
沈圆没问。她把抹布捡起来，往围裙兜里一塞，小跑着上了楼。木楼梯咯吱咯吱响了一串。
陆砚一个人靠着门板站了会儿，慢慢蹲下去。后脑的嗡鸣又起来了，像有个生锈的齿轮卡在里头空转。他按住太阳穴，低低骂了句：“操。”
这城西的东西，到底是什么？值得对方专门派个人堵他门口。
他还没想出个头绪，门又被人拍响了。不是敲，是拍，一下比一下急。
“陆砚！你开门！”
季燃的声音。
陆砚撑着门板站起来，把门拉开。季燃站在外头，今天没穿警服，一件黑色薄外套，白T，牛仔裤，马尾扎得老高。她风风火火地迈进来，险些把陆砚撞个踉跄。
“你大白天关什么店？还当不当生意人？”季燃环顾一圈，没看见沈圆，“你伙计呢？”
“休息。”陆砚重新把门带上半扇，“季警官，什么风把您吹来了？我可没犯事。”
“你没犯事，你门口犯事了。”季燃从口袋里掏出个透明证物袋，往柜台上一拍。
袋子里，是那只锡茶船。
陆砚眼皮跳了一下。
“昨晚有人放你店门口，你为什么不报案？”季燃问。
“我当是垃圾。”陆砚说。
“垃圾？”季燃冷笑，“这玩意儿跟一桩命案有关。你还当是垃圾？”
陆砚沉默了一拍：“什么命案？”
季燃盯着他，像要从他脸上读字。过了几秒，她说：“黄马褂，刘二。前天夜里，死在城西出租屋。喉咙割开，凶器没找到。现场最干净的就是这个——锡茶船。跟你门口这个，一模一样。”
陆砚没说话。他走到柜台后头，给自己倒了杯水，也不喝，就搁在手里。
“你上回在城西茶庄，当众拆穿过他。”季燃说，“一条人命没了，你就不想说点什么？”
“说什么？”陆砚问，“说我也挺想不通的？”
“那就跟你一起想不通。”季燃说，“这回来的不止我。城西分局已经盯上你了，就因为你跟他在茶庄吵过架。陆砚，你现在是嫌疑人。”
陆砚笑了一声：“我杀他？我图什么？”
“图他烦你。”季燃说，“图你恨他。图他把你店里的客人往对门引。图——”
“季燃。”陆砚打断她。
她停住。
“你今天来，不是为这个。”陆砚说。
季燃脸色僵了一下。就一下。她别开眼，从口袋里摸出个黑色小本子，翻开一页：“我约了个人。跨区婚骗案，有个中间人说有转账记录，约在城西公园后门，下午三点。”
“推了。”陆砚说。
“陆砚——”
“推了。”陆砚说，声音不大，但没有商量的余地。
季燃把本子合上，往兜里一塞：“你凭什么管我？”
“凭你今天有道坎。”陆砚说。
季燃笑了，笑得发冷：“又是你那一套。看人心、断祸福。陆砚，我查过你，你店里连张营业执照的边都擦不干净，你凭什么跟我说这个？”
“凭我真看见了。”陆砚说。
“看见什么？”季燃问。
“你心口有条线。”陆砚说，声音低下来，“淡青色。从心口往左肩走。断口齐得像被剪子铰的。今天这线，要断。”
季燃浑身一僵。她下意识地抬手，在胸口按了一下，像怕那里真有什么东西。可她看陆砚的眼神还是不信，又气又怕：“你少拿这套唬我。我季燃不信命，是个绿头苍蝇撞我脸上，我敢把它抓起来问它哪来的。”
“行。”陆砚说，“那你非去不可，我也拦不住。就一样，绕路。别走东街，别坐公交去城西。开车可以，绕城南。”
季燃瞪着他，胸膛起伏着。过了好半天，她忽然转身就走。
“季燃。”陆砚叫住她。
她站住，没回头。
陆砚从柜台底下摸出包苏打饼——那种五块钱一包、老街口杂货铺卖的散装饼干。他走到季燃身后，把饼干塞进她外套口袋。
“干嘛？”季燃回过头，看着那包饼干，像看什么稀罕物件。
“你中午没吃饭吧。”陆砚说，“低血糖的人，脾气大，脑子也乱。你带着，路上吃两块再走。”
季燃把饼干从口袋里掏出来，捏在手里。她看着陆砚，喉咙动了动，像要说什么，最后只挤出一句：“你少跟我套近乎。”
“不套。”陆砚笑，“我开店，大方。”
季燃把饼干往包里一塞，扭头就走。走出两步，又停下，没回头：“陆砚。”
“嗯？”
“我今晚有会。回来得晚。”她说，“你……自己把店看好。”
陆砚没接话，看着她拐出巷子。他站在门口，晨风从巷口吹进来，带着隔壁油条摊子的油烟味。他抬头看了看天，太阳爬得老高，云薄得像在出汗。
他没回店里。他锁了门，往东口走。
季燃不会推。
陆砚太清楚这种人。你越说“有危险”，她越要亲眼看个究竟。她已经出了店，可陆砚知道，不出半个钟头，她就会站在城西那趟公交站牌底下。
陆砚一路小跑。经过刘叔早点铺时，刘叔正收拾蒸笼，抬头喊：“陆小眼！你那店不开了？白眉赤眼地跑什么！”
“减肥。”陆砚头也没回。
过了天桥，城西的地界就在脚下。陆砚没过去。他站在天桥中间，扶着栏杆往下看。那个公交站就在桥下不远，站台旁已经等了几个老人。陆砚一眼就在人群里认出了季燃。
她没站在站牌底下。她站在站台最前边，背着包，手插裤兜，脸朝着来车方向。像在等车，又像在等别的。
陆砚从桥这头望过去，心口一紧。他来不及多想，三步并作两步跑下天桥。就在他跑下最后一级台阶时，一辆黑色轿车从旁边路口拐出来。
那车不减速。
它压着马路中线，直挺挺地朝季燃那个方向冲过去。车窗半开，车里坐着两个人，都戴着墨镜，脸像被阴影糊住了。
“季燃——！”
陆砚喉咙里爆出这一声。
季燃猛地回头，看见他，愣了一秒。就这一秒，陆砚已经冲到她跟前，挡在她和马路之间，把她往站台后头的广告灯箱后面一拽。
两个人一齐跌在地上。
那辆黑色轿车擦着站台边缘冲过去，车头撞上旁边的垃圾桶，一声巨响，垃圾桶迸得老高，垃圾袋和碎纸壳满天飞。车子没有停，倒了一把，往西边的巷子里钻了。
尖叫声从前后涌起来。几个等车的老人吓得坐在地上，有人的菜篮子翻了，土豆滚了一地。陆砚趴在地上，把季燃整个罩在身下。他耳朵里嗡嗡的，像有人拿锣在耳膜上敲。
“陆砚！”季燃在他身下翻身坐起来，拍他的脸，“你怎么样？说话！”
陆砚咬了咬嘴唇。鼻子里一股铁腥味。他抬手一抹，手背上一道血，正从鼻子里往外涌，糊了半张脸。
“死不了。”他说。
他撑着地坐起来，靠在那块被撞得凹进去的广告灯箱上。季燃蹲在他旁边，脸色惨白，额上冒汗。她东看西看，眼睛终于停在陆砚脸上。
“你流了好多血。”
“火气大。”陆砚抹了一把，却怎么也抹不干净。那血跟不要钱似的，顺着他的人中一路淌到下巴。
他低眼看向季燃的心口。
那条线还在。断口还是齐的。可颜色淡了许多，像泡进水里。他知道，今天这道坎，算过了。
“你有没有事？”陆砚问。
季燃摇头。摇头的力气都没有，只有脖子小幅度地动了两下。
“那包苏打饼呢？”陆砚问。
季燃把包打开。那包饼干被压得稀碎，塑料袋破了条口，金黄的碎渣漏了一包。季燃抓出一块还算完整的，递到陆砚面前。
陆砚接过来，塞进嘴里，嚼了。很脆，很干，带着股油气。
“好吃么？”季燃问。声音很小，像从很远的地方飘过来。
“凑合。”陆砚说，“你不吃一块？”
季燃没说话。她也抓出一块，放进嘴里，慢慢嚼。两个人就靠在那块被撞弯的灯箱旁，并排坐着，分食一包被压碎的苏打饼。马路上远远响着警笛，由远及近，红的蓝的光扫过街角。
季燃先开口：“你怎么会在这儿？”
“我散步。”陆砚说。
“你散步散过天桥？”季燃扭头看他，“你一直在跟着我。”
陆砚不答。
“你早就有预感，是不是？”季燃说，“所以你才跟着我。”
陆砚嚼着饼干，不紧不慢地说：“我要说我是恰好路过，您信吗？”
“白痴才信。”季燃说。
“那你还问。”
季燃被噎了一下。她别过头，却笑了。笑着笑着，眼圈红了。她使劲眨了眨眼，把那股酸意逼回去，压低声音：“谢谢你。”
陆砚侧头看她，那张平日里硬邦邦的脸，此刻被风吹得有些发红，额前还粘着一丝碎发。他说：“别。您这一谢，我害怕。”
“陆砚，你这个人……”季燃想说点什么，可话到嘴边拐了弯，“就是欠收拾。”
“得嘞。”陆砚把最后一点饼干渣倒进嘴里，“这话才对。”
警笛声停了。有两个警察从对面跑过来，后面跟着几个围观的群众。季燃掏出证件，亮了一下，把刚才的事简单说了。陆砚坐在地上没起来，看着季燃的背景，忽然觉得后脑一阵发空。
他知道，今晚这关，还没完。
等片警问完话，季燃走回来，说：“他们去调监控。那车临时牌，看不清。”她低头看他一眼，“你呢？去派出所说清楚，还是去医院？”
“我没事。”陆砚说。
“你流了一脸血，说没事？”季燃火了，“走，我带你处理一下。”
“你回队里。”陆砚说。
“陆砚——”
“你今天不能在外头多待。”陆砚说，声音压得极低，“你今晚，回队里住。哪儿都别去。有会就开完，散会也别走夜路，让同事送你。”
季燃盯着他，想反驳，嘴张了张，到底没说出来。最后，她点点头：“我知道。”
陆砚站起来，往老家的方向走。身后，季燃的声音又追过来：“陆砚，你这个人，是不是谁出事你都能看见？”
陆砚没回头。
“看不见的人，多了。”他说。
他走到巷口，回头望了一眼。季燃还站在原地，马尾被风吹起来，像一面小旗。到底还是没跟过来。
陆砚拐进老街时，天已经有些阴了。云层压得低，像要下雨，又像有人在上头拧着天光。他忽然想起什么，抬头朝听风堂看了一眼。
听风堂的门半开着。万鹤鸣坐在堂前，端着一只茶碗，朝这边点了点头。那眼神，说不清是看客，还是推波的人。
陆砚没理他，推开自家店门。门轴“吱呀”一响，像一句没说出口的提醒。
他把门关上，背靠着门板，慢慢滑坐到地上。
刚才那个女人——季燃——他今天这一下，算真真切切地拉了回来。可他脑子里转的，是另一件事。
那辆车里的两个人，后座里，有个穿灰衬衫的影子。
就在车擦着站台冲过去的一瞬间，他看见了。
后颈，有一道疤。
陆砚闭上眼。后脑的嗡鸣又沉下来，像有人在他耳边慢慢磨了三个字：
城西，去。
他慢慢睁眼，发现有什么不对劲。
像是少了什么。
他朝对街看去。那个卖糖葫芦的瘪老大爷今天不在，可更怪的是，往日里总在街角蹲着、却从不吭声的拾荒老人，今天也不在——他那么一蹲，就是十几年，老街人背地里都喊他“不说话的老杜”。
老杜的摊位空了。
地上，有人用粉笔画了个圈。圈里，不多不少，三块黄土块，三个柿子。
像上供。
**
作者寄语: