第二天一早，许照川是被监管环震醒的。卯时末。那玩意儿贴着骨头嗡嗡响，声音不算大，胜在有耐心。他把手压进枕头。
没用。裹进被子。还是响。隔壁床老人被吵醒，摸起水杯看他：“你再不起，我帮你起。”
许照川只好坐起来。
“醒了。”
监管环立刻安静。老人眯着眼：“欠多少？”
“三百多。”
“还能睡这么死？”
“我醒着，债也不会怕我。”
老人想了一下，竟然点头：“有道理。”纪寒声半个时辰后来接人。昨天在拍卖场用刀鞘挡护卫的就是他。二十四岁上下，话少得像按字收费。腰侧无纹直刀，左手戴半指护套。
许照川换上旧鞋准备走，又顺手把医院布拖鞋套在外面。刚到门口，阮青词靠着门框。
“脱。”
许照川低头：“鞋没干。”
“拖鞋医院的。”
“我帮你们测耐用。”
阮青词伸手。不说话。许照川和她对视三息，认命脱掉。
“你这样不好嫁。”
“跟你没关系。”
她去护士站找了一双没人认领的旧布鞋，扔过来。许照川接住，看了两眼。
“阮医师。”
“嗯？”
“你这样容易让病人误会。”
“误会什么？”
“医院服务太好，下次还想来。”
阮青词伸手就要拿回去。许照川已经穿上。纪寒声站在门外，眼神里出现了一点很清楚的后悔。他大概第一次觉得，押送一个正经犯人会轻松很多。
陈寿山，四十六岁。第五装卸栈夜班工。三日前子时死亡。当天遗体送焚化所。
死亡后十九个时辰，远行途出售。再隔六个时辰，学字途出售。昨夜，改行途再次完成交易。这几行字在公证院系统里整整齐齐。
整齐得像人还活着。祁晚照带人先去第五装卸栈。门口永远有灰。煤灰、路砂灰、旧轨上磨下来的铁灰，风一吹，整条街都蒙着一层薄黑。
看门老齐认得许照川。第一眼看脸。第二眼看监管环。
“哟，许老弟也有今天。”
许照川抬腕：“官家首饰，羡慕？”
“我没欠钱。”
“婚结了？”
老齐的笑停了一下。
“滚进去。”
祁晚照走在后面：“你每次都这样办事？”
“缩短寒暄。”
“我只看到你在增加仇人。”
“仇人也算稳定关系。”
纪寒声没接。账房在二楼。管事把工牌、班表、工资册摆出来的时候，许照川没先看账。他在屋里转了一圈。
窗边有一摞饭盒。桌脚积灰。墙上挂三十多块工牌。祁晚照问：“你找什么？”
“活人。”
“这里十几个人。”
“陈寿山。”
许照川在窗边蹲下，捏起一粒干掉的红谷米。管事说：“旧的。”
“南桥上月才大批进红谷米。”
“你怎么知道？”
“穷。”
祁晚照看他：“说人话。”
“这米一斤便宜半铜。我认识所有降过价的粮。”
她没再问，把米粒装进证物袋。墙上陈寿山的工牌挂在最下面。牌边有新磨痕。挂钩凹槽里却积着旧灰。
许照川抬手摸了一下。
“最近有人拿下来过。”
纪寒声也伸手。随后看旁边几块旧工牌。
“新磨的。”
许照川笑：“纪公子也开始看灰了。”
“我姓纪。”
“好的，纪公子。”
纪寒声看他的眼神，有一点想把人从二楼扔下去。祁晚照已经去调夜班饭票。陈寿山死后第二晚、第三晚，都有人拿他的工号领饭。工资也照常进入个人账户。
最后，许照川在墙角班表上看见一个更有意思的东西。明日夜三班。十九号位。陈寿山。
他手指点在那个名字上。
“挺勤快。”
管事脸发白：“自动排班，忘了删。”
“死三天了。”
“系统轮转。”
许照川没笑。他十六岁在码头替人顶夜班，最怕班表漏自己的名字。名字一漏，一天工钱就没。他能追着账房从仓里吵到厕所。南桥人活得再潦草，也很在意名字有没有写在班表上。
陈寿山已经死了。可名字还在领饭。还在领工资。还在出售未来。
明天甚至还有班。唯一缺的，好像只有这个人。下午，祁晚照申请封陈寿山账户。同时调取交易见证人。
见证公证员叫高俭，在第五栈门外摆了六年桌。印章真。执照真。当天留影也有。
留影里，一个戴旧帽的男人坐在桌边，低着脸，右手按在印泥上。旁边两个栈工签字作证。高俭双手一摊：“流程都在。”祁晚照让人放大画面。
脸模糊。指纹无误。许照川盯着看了一会儿。
“饭盒。”
纪寒声皱眉：“什么？”
“桌角。”
画面角落露出一只铁饭盒。盖上有半月形凹痕。正是刚才窗边那只。两个见证工被叫来。
一个说陈寿山一直用铁盒。另一个却摇头。
“他死前半个月换竹盒了。铁盒边裂，汤会漏。”
高俭说：“临时拿旧的也正常。”
“当然。”许照川点头，语气非常诚恳，“人死以后讲究起来，专门换回漏汤的旧饭盒来卖未来，也说得通。”
高俭脸涨红。祁晚照伸手把许照川往后挡了半步。
“别刺激证人。”
“我帮他完善解释。”
“闭嘴。”
许照川闭了。只闭了半刻钟。因为他又看见了留影桌布下面那条腿。
“裤子。”
高俭已经有点怕他：“又怎么？”
“陈寿山平时哪条膝盖磨得重？”
封存工服调来。左膝明显发白。留影里的男人，右膝磨损更重。高俭这回自己接：“也可能换裤子。”
许照川点头。
“嗯。”
“……”
“你继续，我听着。”
高俭不说了。证据还不够。指纹依然是真的。账户也是真的。
但祁晚照离开第五栈时，手里的本子已经多了四行字。许照川问：“你信我？”
“我信证据。”
“听着没什么人情味。”
“办案有用。”
“谈恋爱就难说。”
祁晚照头都没回。
“你现在更需要考虑债务。”
许照川脸上的笑当场淡了一半。这个女人总有办法把天聊死。
作者寄语: