开春那阵子，山下柳家坳的井出了问题。
井水一夜之间变黑，打上来是渣。镇上请了三个道士，做了七天法，水还是黑的。第八天宗门派了两个人下来。
一个姓吴，是沈愿生的师弟，一路上跟他讲相生相克，讲了三十里。
到了井边，沈愿生蹲下来看。
看完他伸手进井里。
捞出来了。
半截烂木头，缠着一团头发。
井水当天下午就清了。
回山的路上吴师弟一直没说话。快到山门，他才开口。
师兄，你刚才是怎么找到的。
沈愿生想了很久。
我不知道。它就自己出来了。
吴师弟说，你再想想。
他说，我想不出来。
吴师兄盯着他看了一会儿。那眼神沈愿生后来在很多脸上见过，不是敬佩，是算。
夜里他问剑，我是不是哪里做错了。
剑里说，你把水弄清了。
他说，可我说不出是怎么弄的。
她说，说不出就说不出。狗也不说。
他问，什么意思。
她说，狗叼回东西，也不告诉你是在哪儿叼的。
他笑了一下，把剑立到墙边。
宗门教了沈愿生十九年，教他怎么用力，没教他力是从哪儿来的。
这也难怪。厨子不会跟吃饭的讲，猪是怎么死的。
***
出伏那天他又下一趟山。回程赶上暴雨，前不着村，他在半山腰寻了座破庙。
庙没有门，只剩门框。供台上的像早被人搬走了，剩个空座，座上积了三指厚的灰。
檐角挂着一只破瓢，接雨。雨大，瓢满了就溢，溢完再接。
他坐在门槛上看那只瓢。看了半个时辰。
庙墙上有刻字，被雨水泡得发白。大半磨没了，只剩零星几个。
他认不全。认得一个灵，认得一个均。
中间的字看不清，他就按自己认得的往下念。
灵均。
念完觉得不对，又念，灵初。
剑在他背上。她说，你在念什么。
他说，墙上的字。
她说，念给我听。
他说，我也认不全。就认得两个字，一个灵，一个均。
她说，均字不好听。
他说，是不好听。
停了一会儿，他说，那叫灵初吧。
她说，初是哪个初。
他说，我也不知道哪个初。反正比那个均好听。
她说，我要是哪天忘了呢。
他说，忘了就忘了。
隔了一会儿，她说，你得记住，是你给我起的。
他说，记住了。
檐下那只瓢又满了，往下溢。水线断了又连，连了又断。
***
半夜他醒了一次。
庙里没有窗，月光从门框进来，落在剑上。剑身上一层水汽，像出了汗。
他伸手摸，是凉的。
他说，你冷吗。
过了很久，剑里说，不冷。
他把外袍脱下来，盖在剑上，又躺回去。
第二天早上袍子在地上。剑立着，干干净净。
她说，你自己盖。
他说，我不冷。
她说，你昨夜打了个喷嚏。
他没说话，把袍子捡起来，抖了抖灰，搭在肩上。
***
那年他十九岁，下山七趟，趟趟都是他动的手。
七趟之后，剑凉了七次。
他问过一次，你是不是病了。
她说没有。
他也就没再问。
修行界有句话，本事大的人心都宽。
其实不是心宽，是顾不上。手里活儿太多的人，看不见自己手上那道口子。
雨停了。他背上剑，走出庙门。
檐下那只瓢还挂在钉子上，里面积了半瓢水，一动不动。
他想伸手把它翻过来。想了想，没动。
作者寄语: