“院正，陛下……脉搏又弱了。”身侧随侍的学徒苏文，声音压得极低，带着抑制不住的颤抖，俯身轻声提醒。
“去把老山参汤取来，文火温至不烫唇，少量频服，不可猛灌。”季凌风的声音沙哑干涩，三日来不眠不休，咽喉持续灼烧，每一个字都要费些力气，“余下几处补脉穴位，由我亲自施针。”
季凌风微微颔首，目光始终没有离开帝王腕间，另一只手轻轻搭在脉上，指腹平稳按压，凝神细辨。指尖下的脉象虚浮散乱，如浮萍飘在水面，元气正一点点耗散，随时都会熄灭。
帝王久病，脏腑都已经出现了衰败，这次突然病危，太医院一众太医轮番会诊，方子换了又换，收效甚微。最后才请他这个太医院院正亲自入殿守诊。这三日来，不眠不休，调方、熬药、行针，所有法子轮番上阵，勉强吊着这一口气。
他抬起手来，指尖捻起银针，目光沉静，寻准穴位缓缓落针。动作沉稳有度，多年行医沉淀的功底摆在那里，外人看不出分毫异样，可只有他自己清楚，体力早已抵达极限。太阳穴突突持续跳动，眼前时不时泛起黑雾，双腿虚软发麻，全凭一股医者的执念硬撑着站稳。
一针稳稳刺入，季凌风屏息静候片刻，再次探脉。脉象稍稍收敛，散乱之势暂缓，算是暂时稳住了。
殿外传来脚步轻响，是内侍总管躬身进来，压低声音禀报：“院正，宫外诸位大臣还在殿外等候消息，问陛下情形。”
“暂且稳住了，脉象未复，不敢断言。”季凌风没有回头，视线依旧落在龙榻上的帝王，“暂告知诸位大人，静心等候，勿要喧哗惊扰了圣驾。”
总管应声退下。
苏文站在一旁看着，看着季凌风微微晃动的身形，心底担忧，小声劝道：“院正，您已经三日不曾歇息，要不先暂且退到偏殿稍作休憩，弟子在此替您守着脉象，一旦有变立刻唤您。”
季凌风轻轻摇头。
“此刻正是紧要关头，一丝变化都不能疏漏。” 他低声说道，目光没有离开龙榻，“帝王元气亏虚，一退，脉象极易崩散，不能离开。生死只在瞬息之间，怎可擅离病患。”
行医这么多年，他见过太多生死。差之毫厘，谬以千里，尤其眼下这种垂危之人，半点疏忽都可能酿成无法挽回的结局。
苏文只得闭了嘴，默默守在一旁，继续添换药炉的炭火。
时间一点点流逝，殿内烛火燃了一茬又一茬，烛泪顺着烛台堆积，凝成厚厚的蜡块。季凌风不间断地反复切脉，调整药方，斟酌针序，时不时抬手擦去额角渗出的冷汗。汗水浸透了里面的中衣，黏在身上，又闷又沉。
不知过了多久，帝王喉间一阵痰响，呼吸骤然急促起来。
“不好！” 苏文脸色一变。
季凌风心头一紧，立刻俯身，一手探脉，另一手准备施针急救。大脑里高速运转，快速判断病机，调动残存的精神思索应对之法。
可就在银针落下去的那一刻，一阵剧烈的眩晕猛地袭来，四肢瞬间失去力气，浑身发软，再也支撑不住。
天旋地转，耳边所有声响骤然远去。药炉沸腾声、内侍的呼吸声、苏文的呼喊，全部化作一片模糊的嗡鸣。烛火、雕梁、龙榻、学徒惊慌的面孔，尽数扭曲，褪成一片灰蒙蒙的光影。
“院正！”
耳边最后一声呼喊隐约飘来，随即彻底坠入无边黑暗。意识沉沉陷落，再无感知。
……
刺耳的轰鸣猛地撞进耳膜，不是殿内药炉咕嘟的声响，也不是内侍压低的低语。是一种持续不断、粗粝嘈杂的呼啸，一波接着一波，震得脑袋发胀，昏沉的痛感顺着太阳穴蔓延开来。
季凌风艰难地睁开沉重的眼皮。
不是雕梁画栋的皇宫大殿，不是摇曳的红烛，鼻子也闻不到熟悉的药香与龙涎香。取而代之的是尘土、不知名的气味混杂在一起，呛人的陌生气味。
睁开眼却看到的是高耸入云的灰色楼宇，直刺天际，宽阔平整的黑色路面向远方无限延伸。无数铁盒子在路面上飞速呼啸飞驰，卷起阵阵热风，从他身旁掠过。
他躺在路边坚硬冰冷的水泥地面上，身上那件太医院的锦袍沾满尘土，多处撕裂破损，唯有腰间那块刻着医字的羊脂玉佩，还好好贴着肌肤，带着一丝微凉，是身上唯一熟悉的物件。
季凌风撑着地面，缓缓坐起身。脑袋依旧昏沉，像是大病初愈，四肢酸软无力，他皱起眉头，环顾四周，一时分不清眼前是梦境，还是幻境。
皇宫呢？龙榻上的陛下呢？方才殿里的苏文、一众内侍，都去了哪里？
他抬眼望向路过的行人。街上男女衣着怪异，布料款式闻所未闻，有短衫长裤，有轻薄裙装，步履匆匆，时不时有人侧目打量他，眼神里带着诧异、好奇，还有几分提防。
一个拎着塑料购物袋的中年妇女路过，袋子里装着新鲜蔬菜，看到季凌风衣衫破烂，独自坐在马路牙子边，脸色苍白，停下脚步，小心地方满语速问：“小伙子，你没事吧？是不是哪里不舒服？中暑了？”
季凌风转头看向她，眉头微蹙，刻意放缓自己的言语，尽量说得通俗：“此地是何郡县？这些在路上飞驰的铁盒，是何物？”
妇人一愣，上下仔细打量他，看着他这身破烂古旧的袍子，眼神茫然，迟疑道：“这里是城区啊，哪来的什么郡县。铁盒子？你说汽车。你是不是头撞到了？要不要我帮你打 120，叫救护车过来看看？”
汽车？120？救护车？
一连串陌生的词汇，全然不解其意。
季凌风心头猛地一沉。
他明明在内殿之中，为病危帝王续命，力竭晕厥，怎么一睁眼，完全像是在另一世界一样。此地风物、器物、言语名词，全都和他熟知的大秦王朝截然不同。
“你好，警察同志，这边马路边上有个人，穿得奇奇怪怪，说话也不对劲，你们过来看看吧。位置就在城东大道，便民超市门口这边。”妇人见他神色恍惚，问话答非所问，不敢多留，抬手拿出手里那块发光的小方块，指尖在上面点了几下，拨通了电话。
季凌风静静看着她手中那块能发光的小方块，心中满是惊疑。巴掌大小，能隔空与人交谈，这是什么器物？难道是方士的奇术？
不多时，远处传来呜呜的警笛声，两辆银白色小车缓缓靠边停下。两名身着藏蓝色制服的男子推门下车，快步走到他面前。
为首的中年警察目光平和，没有立刻盘问，先轻声开口：“你好，我是辖区民警。刚才有人报警，说你坐在路边，状态不太好。身体哪里难受吗？”
季凌风抬眼看向二人，打量他们身上整齐统一的制服，心中暗自思索，这是此地的衙役？
“我并无伤痛，只是方才醒来，不知身在何处。” 季凌风缓缓开口，语气平静，“我名季凌风，原本在宫中诊病，力竭昏厥，再睁眼便在此处。敢问二位，此地究竟是什么地方？当今是哪一年，是哪位君王在位？”
两名民警对视一眼，都看出彼此眼中的疑惑。
年轻民警蹲下身，尽量耐心询问：“宫中诊病？哪个宫？你还记得自己的家庭住址、家人联系方式吗？”
“皇宫，帝王寝殿。” 季凌风如实回答，“我乃太医院院正，为陛下诊治急症。至于住址，便是皇宫太医院。家人…… 师门故人，都在旧都。”
中年民警皱了皱眉，心里判断，这人大概率是精神出了问题，或是受了严重外伤失忆。
“现在没有君王，也没有皇宫管事。” 中年民警放缓语气，一点点跟他解释，“我们现在是现代社会，没有皇帝。你还记得自己身份证号吗？有没有家人电话？”
“身份证？那是何物？” 季凌风一脸茫然，他从未听过这个名字。
“就是证明你身份的证件。” 年轻民警解释，“每个人都有。你身上有没有？”
季凌风抬手摸遍全身，锦袍破损，口袋都不存在，只有腰间那枚玉佩。他把玉佩取出来，递过去。
“唯有此物，是我的凭证。”
“这块玉佩很漂亮，但不能当作身份证明。” 民警把玉佩还给季凌风，“你先跟我们回派出所一趟，我们登记一下信息，看看能不能帮你找到家人。要是身体不舒服，我们也可以安排医生给你检查。”
“这块玉佩很漂亮，但不能当作身份证明。”民警把玉佩还给季凌风，“你先跟我们回派出所一趟，我们登记一下信息，看看能不能帮你找到家人。要是身体不舒服，我们也可以安排医生给你检查。”
季凌风在心中权衡。他孤身一人，对周遭一切一无所知，眼前二人看起来并无恶意，如果拒绝，只怕会给自己徒增麻烦。而且自己也需要弄清现状，跟着他们走一趟，或许能得到更多的消息。
“好。”他轻轻点头，“我随二位前往。”
民警扶着他慢慢站起身。长时间久坐，加上之前透支体力，起身的瞬间一阵眩晕袭来，季凌风微微踉跄了一下，稳住身形。
“慢点，别急。”年轻民警伸手扶了一把。
季凌风道了一声谢，跟着二人走向警车。走到车子旁边，看着这个铁盒子，他下意识停下脚步。
“上来吧，这是警车，坐车回所里。”中年民警拉开后座车门。
季凌风弯腰坐进车内，皮革座椅柔软，车厢密闭。车门关上，车子发动，平稳向前行驶。窗外高楼、行人、树木不断向后飞速退去，看得他目不暇接。
街边商铺，巨大发光牌匾，行人手中拿着同款发光小方块，街边还有摆放整齐的金属两轮小车，随处可见。种种事物，完全超出他过往所有认知。
他静静坐在后座，指尖紧紧攥着腰间玉佩，心底思绪翻涌。
难道是大梦一场？可身上的疲惫，路面的触感，耳边的声响，全都真实无比。
若是幻境，怎会如此清晰。
车子一路行驶，很快抵达派出所。
进入大厅，白色墙壁，明亮的灯管，一排排桌椅，还有屏幕闪烁的机器。空气中没有药香，只有淡淡的消毒水味道。民警把他带到接待室，给他倒了一杯温水。
“先喝点水，歇一会。”中年民警把纸杯推到他面前，“我再问你几个问题，你仔细想想，慢慢回答。”
季凌风接过纸杯，指尖触到温热的杯壁，小口饮下。清水入喉，稍微缓解了喉咙干涩。
“你叫季凌风，对吧？你说你在皇宫行医，那你还记得，你口中的王朝叫什么名字？”
“大秦王朝。”季凌风答道，“我任职太医院院正，执掌太医院医事。”
两名民警记录信息的手顿了顿，互相看了一眼。两人都没有听过这个王朝名称。
“那你还记得，你今年多大？”
“四十有二。”
“你是在哪里出生的？”
“旧都皇城之外，青溪乡。”季凌风缓缓回答，“少时拜师学医，成年入太医院，一路升至院正。”
中年民警微微点头，转头看向季凌风：“我们查不到你的户籍信息，暂时无法联系你的家人。先送你到救助站暂住，那边有食宿，有人照顾你，后续我们继续帮你核实身份，可以吗？”
救助站？又是陌生名词。季凌风沉吟片刻，点头应允。
“劳烦。”
半个时辰之后，救助站的工作人员接到通知，开车过来接他。救助站的工作人员是个姓刘的大姐，人很和善，路上简单跟他说了救助站的规矩。
车子驶入救助站大院，一栋朴素的多层楼房，院内干净整洁，有老人坐在长椅上晒太阳闲聊。
刘大姐带着季凌风走进房间，递给他一套干净的旧衣物，简单的棉质长袖长裤。
“先洗个澡，把身上这身破衣服换下来，这里有热水。晚饭快好了，洗完可以去食堂吃饭。”
季凌风接过衣服，道谢之后，走进卫生间。看到墙上的水龙头，一拧就有清水流出，他愣了许久。
他按照刘大姐教的方式，打开热水，温热的水流淌而出。看着源源不断的清水，季凌风心中震动。古时取水，要去井边挑水，哪有这般方便。
简单洗漱完毕，换上干净衣服，锦袍被单独收起来保存。
走出卫生间，刘大姐带他去食堂。食堂里不少人在吃饭，简单的两菜一汤，米饭。季凌风端起餐盘，找位置坐下，安静进食。饭菜味道清淡，和宫廷膳食截然不同，但足够饱腹。
旁边一位头发花白的老人，见他生面孔，主动搭话：“小伙子，新来的？以前没见过你。”
“嗯，今日刚到。”季凌风抬眼回应。
“怎么跑到救助站来了，家人不在身边？”老人随口问道。
季凌风沉默片刻，低声道：“我……来自很远很远的地方，回不去了。”
老人以为他和家人失散，叹了口气，没有继续追问。
吃过晚饭，刘大姐安排他住进一间多人宿舍，房间里几张床铺，简单被褥。
夜幕降临，宿舍里其他几位入住的人陆续回来，闲谈说笑。季凌风躺在床铺之上，没有睡意。
他跨越千年，孤身一人，坠落在这个完全陌生的世间。
曾经的太医院院正，如今无家，无户籍，无依靠。
唯一不曾丢掉的，只有一身传承半生的医术，一颗悬壶济世的医者本心。
季凌风缓缓垂落眼帘，长长吐出一口气，昏昏沉沉的睡过去了。
作者寄语: