四月十号，周五，下午三点二十五。
城东纺织厂旧址的铁皮挡板早已大面积锈蚀，底部被丛生野草顶开，翘起一道两三寸宽的缝隙。
沈确停好电动车，弯腰钻了进去。
厂区内部比街边安静太多。荒草没过脚踝，风一吹，整片草叶齐齐倒伏，露出底下碎裂的砖块与水泥渣。最深处的六层宿舍楼外墙皮大片剥落，裸露着红砖，像一道道结了痂的陈旧伤疤。
荒草间踩出一条清晰小路，不是他来过的痕迹。草茎弯折方向统一，近期频繁有人往返。
挡板缝隙里那一点刺目的红色，此刻终于看清。
一截红绳，挂在铁皮内侧的铆钉上。绳头编着半朵牡丹，纹路、手法、制式，和老宅纸马、铜钱配饰完全一致。唯独这一根是断裂状态，绳结边缘毛躁粗糙，明显是佩戴者途经此处，被铆钉勾挂，强行扯断留下的残段。
沈确取下红绳，装入证物袋。
他走向宿舍楼。单元门早已缺失，门框钉着几块封挡木板，木板正中被人撬开一道可供通行的缺口。楼梯间光线暗沉，密闭的空气里混着霉潮与陈年尿臊的味道，厚重压抑。
手机手电亮起，光束破开昏暗。
每层走廊都堆满建筑垃圾与废弃旧家具，破败狼藉。三楼房门半敞，漆黑一片，看不清内里光景。五楼尽头窗框玻璃尽数碎裂，穿堂风从缺口灌入，在空楼里吹出呜呜的低响。
六楼天台的铁门虚掩，没有落锁。
沈确伸手推开，四月午后的强光骤然劈落，刺眼明亮，让他下意识眯起双眼。
天台空旷开阔，水泥地面布满裂纹，缝隙里扎根野草。东北角排水管旁，地面印着一块浅白色方形痕迹，色泽干净，与周遭陈旧地面格格不入，是长期重物压放留下的印记。
崔鹤年说的没错，所有阴物，一直都固定摆放在这里。
沈确蹲身细看。
排水管底部有一道崭新刮痕，金属断面发亮，是近期摩擦所致。旁边散落着三枚烟头，两枚黄鹤楼，一枚老款红塔山，和警方之前提取的证物完全吻合。
而今天这里，多了一样东西。
排水管背侧的墙根，一小块水泥剥落，砖缝裸露。缝隙深处，卡着一张折叠整齐的纸片。沈确指尖抠出，缓缓展开。
无打印字体、无成熟手写字迹。
只是一张普通笔记本撕页，纸面用铅笔画着粗糙简笔：一栋高楼，楼顶立着一个火柴人，楼下地面画着刺眼的叉号。旁边缀着一行稚嫩字迹，仓促潦草：
她来的时候天已经黑了。穿红鞋。上楼的时候走得很慢，在五楼停了很久。后来上来了。跟那个人说了话。我没看清那个人是谁，但听见他说了一句——“穿上吧，穿上就不疼了。”
字迹青涩幼稚，和目前所有接触过的人笔迹都对不上。
第三目击者。
方敏坠楼当夜，除了对面修车铺的孙德顺，还有一个人，近距离藏在厂区，亲眼目睹了天台全过程。
孙德顺只能远观人影，此人却贴近现场，听清了幕后之人的那句致命低语。
纸片背面干净空白，唯独边缘留有一圈圆形水渍，轮廓规整，像是咖啡杯底按压出的痕迹。
沈确拍照存档，妥善收好纸片。
手机震动，是老郑的来电。
“小沈，崔鹤年的账本查出关键线索了。今年三月十八号，他有一笔支出，备注收购旧缎面，金额一千二，货源地址：盐渠县老码头东巷七号，福兴里后院。”
和老宅暗格纸条、零号母本录记载的地址，分毫不差。
“同一天，三月十八号，方敏在锦绣坊交付了改鞋定金。”沈确语气沉定。
“时间完全咬合。”老郑语速急促，“崔鹤年从盐渠收购绝版老缎面，同日方敏对接绣坊。中间有人暗中转手物料、半成品。崔鹤年只是材料经手，大概率不清楚整套局的最终目的。”
“账本有没有记录缎面最终流向？”
“没有出货登记。但三月二十号有一笔八十元支出，备注快递费，收件地址——清漳县城北老家属院。”
方敏的住处。
整条链路彻底通顺。
绝版民国缎面，从盐渠库存流出，经崔鹤年收购，快递寄至方敏手中。崔鹤年经手流转，却刻意隐去出货对象。
“账本里有没有出现孟清梧？”
“没有实名。但三月二十五号，有一笔五千元入账，备注旧档咨询费，付款方是省城客户。”
省城客户，大额匿名付款。
时间点刚好是方敏拿到红鞋一周之后。孟清梧在最关键的节点，入局链路。
“账本原件能不能移交？”
“他以私人账本为由拒绝了，我只留存全部照片。但现有线索，足够串起整条链条。”
“够了，辛苦郑叔。”
“你注意安全。”老郑叮嘱，“崔鹤年看似配合，旧货市场藏污纳垢、来路不明的旧物太多。另外我查了孟清梧的工商登记，他名下三家民俗文物交易公司，去年专门在盐渠县注册过分部。”
又是盐渠。
所有暗流，最终都汇向同一个地方。
挂断电话，沈确站在天台边缘，望向马路对面，修车铺门口，孙德顺正蹲在地上检修轮胎。
他转身下楼。
行至五楼，脚步骤然顿住。
五楼东侧窗户，正是纸片里写的、方敏驻足良久的位置。
半扇残破玻璃窗，视野开阔，刚好俯瞰整条马路、对面修车铺、老街尽头。站在这里，楼下进出宿舍楼的任何人、对面铺子里的动静，都能看得一清二楚。
方敏深夜上楼，在此驻足迟疑。
沈确走近窗台，指尖抚过粗糙的水泥台面。台面留有一道浅细划痕，划痕缝隙里嵌着一点淡红丝絮，色泽暗沉，像是指甲残留的颜料。
她站在这里，犹豫很久。
犹豫上，还是退。
看完窗外的人间灯火，终究还是转身，走向了六楼天台。
沈确退出楼道，走出宿舍楼，穿过荒草，走到修车铺对面。
孙德顺抬头看见他，直起身擦了擦手上的油污。
“又过来了？”
“孙师傅，再确认几个细节。”沈确点头，“您当晚确定楼顶是两个人？”
“确定。一男一女。女的红衣，男的深色衣裳。距离太远，脸看不清。”
“男人身高体型？”
孙德顺回想片刻：“不高，一米七上下，很瘦，站姿有点佝偻，看着微微驼背。”
沈确脑中快速比对所有人身形。
崔鹤年瘦高挺拔，一米七八以上；孟清梧站姿端正挺拔；老郑、周馆长，全都不符。
完全陌生的身形。
“您看见那个男人下楼离开了吗？”
“没看见。”孙德顺摇头，“我亲眼看见楼顶两个人影，接着女人坠楼。我慌忙起身救人，低头的空档，再抬头，楼顶只剩一个人影。转瞬功夫，人影也彻底消失。”
“这栋楼有双楼梯。”沈确了然，“正面、背面各一处。您视线被挡，对方从背侧楼梯撤离。”
“对！背面出口早年被铁皮挡板封死，但早就被人撬开一道口子，常年有人进出。”
“那晚之后，您第二天清晨有没有见过驼背瘦男人？”
“没有。”孙德顺回忆着，“不过天亮收拾门口的时候，看见背面挡板底下压着一张红纸，折叠着，我以为是垃圾，没捡。”
红纸。
和方敏遗物里的替身剪纸，同材质。
沈确道谢，绕至宿舍楼背侧。
铁皮挡板锈迹深重，底部撬开的缺口敞着口子。他弯腰钻出，外头是一条僻静窄巷，直通老街东街方向。
巷内地面，躺着半张褪色红纸残角，被雨水浸泡过，颜色淡褪，边缘破损。迎着光细看，残留轮廓是半只绣花鞋。
他将残片收好，抬眼看时间。
下午五点十分。夕阳西沉，老城区的屋顶覆上一层暗金暮色。
沈确骑车返回民俗馆。路上，逐条梳理整日线索：
纺织厂天台稚嫩简笔画——存在第三隐秘目击者，听见幕后之人致命低语；
五楼窗台红丝残留——方敏死前长时间迟疑、挣扎畏怯；
孙德顺目击证词——幕后人身形瘦削、微驼、一米七左右；
宿舍楼背侧红纸残片——幕后人撤离时遗留剪纸痕迹；
崔鹤年账本——盐渠缎面库存、快递直达方敏手中；
孟清梧商业轨迹——盐渠长期布局，关键节点匿名入局；
距离四月十五渡口收官，剩余五天。
幕后制鞋人，身形独特、深耕清漳多年、熟稔失传反针绣、掌控绝版民国缎面货源、近距离接触过方敏。
符合所有条件的人，寥寥无几。
回到民俗馆，老周仍在办公室整理旧档。
见他进门，老周放下文件：“暗格开完了？”
“嗯，找到了核心记录。”沈确摊开《零号母本录》复印件，“盐渠县老码头东巷七号，福兴里后院，是最后一批民国缎面库存地，也是孟清梧盐渠分公司注册地。我明天过去查访。”
“我已经联系盐渠文化馆的老陈。”老周点头，“我师弟，深耕当地民俗十几年，地头熟，能帮你兜底接应。”
“谢谢周馆。”
老周捏着一根未点燃的烟，沉吟开口：“我翻了1958年陆长庚的原始旧档。第一号死者，方德山，当年东街方记布庄老板。”
他抬眼看向沈确。
方敏，也姓方。”
沈确心头一震。
六十年轮回。
编号体系的起源，始于方家第一号亡魂。
六十年后，三十七号收尾亡魂，依旧是方家后人。
他快速翻到母本录最初记录：
第一号·方德山，清漳东街方记布庄主事，1958年秋猝亡。死前莫名收到反针绣纸鞋一双，来源不明。
绝非巧合。
“我刚联系上方敏姐姐方慧。”沈确抬声，“核实到关键时间线。”
他在笔记本上逐条罗列：
三月初，方敏独自前往盐渠；
三月中旬，返程后性情大变，追查祖父方德山死因，得知并非病逝；
三月十八，对接锦绣坊改鞋、匿名收到定制红鞋；
四月七号，深夜赴纺织厂天台，坠楼身亡。
所有变故，全部始于盐渠一行。
盐渠，是整条连环局的起点。
老周看着笔记，声音低沉：“六十年一局，起于方，止于方。第三十八号闭环收官，只怕也和方家、和当年的源头脱不开关系。”
沈确合上笔记本，望向窗外彻底沉落的暮色。
夜色笼罩整座老城，街巷灯火次第亮起。
四月十日，周五，入夜。
距离四月十五，漳宁渡口终局，仅剩五天。
（第九章完）
作者寄语: