出租屋，深夜。
整间屋子只亮着一盏桌面小台灯，昏黄光晕堪堪圈住半张书桌，余下空间尽数沉在暗色里。墙面贴着林渊亲手勾勒的手绘长安全图，炭笔落下的街巷、殿宇线条清晰利落，每一笔都是他在大唐日夜揣摩的模样，中央那个八卦地铺也沉稳安静。
林渊坐在床沿，指尖轻轻蹭着手腕上淡得几乎看不见的淤青。
皮肉上的痕迹一日淡过一日，仿佛那场跌宕起伏的大唐经历，终将沦为一场真假难辨的旧梦。他一遍遍复盘甘露殿的瞬间——白光骤然亮起，硬生生掐断了他到了嘴边的真相。
他心里始终悬着一块大石。
他不在的这些日子，长安局势未知。裴寂定然不会放过他凭空消失的破绽，借机大肆造势；鲁师傅手里的麟德殿修缮图纸，皆是他亲手所画，极有可能被冠上妖术邪法的名头，彻底废弃。
现代的工作刚刚步入正轨，可他大半的心神，早已飞越时空，牢牢拴在千里之外的长安朝堂。
林渊轻轻吐出一声长叹，伸手拿过桌边空白草稿。他打算趁着空闲，把大唐社会状态、宫城排水改良的构想逐条记录下来。哪怕下次再被无预警传送，也能留下些许线索，不至于次次两手空空。
可字还未落纸，熟悉的异变骤然降临。
没有征兆，没有缓冲。
剧烈的失重感瞬间席卷四肢百骸，台灯的光线在视野里扭曲、拉长，周遭所有声响都被一层厚重的水幕隔绝，变得模糊遥远。
林渊心头一紧，下意识伸手去抓桌沿，想去捞起椅背上搭着的睡裤。
晚了。
刺眼的白光轰然炸开，瞬间将他整个人彻底吞没。
大唐，甘露殿。
夜色深沉如墨，殿内烛火静静摇曳，映得朱红殿柱明暗交错。
武昭独坐御案前，掌心静静托着那枚九纹古玉。经过多日蓄势，玉佩的第二道纹路已储满，透着微光，细碎莹润的光晕在玉髓内部缓缓流转，温润却暗藏磅礴力量。
她心底无比清醒，这枚古玉力量莫测，全然不受掌控，是极大的隐患。上一次，正是这道白光，在最关键的时刻打断林渊的告白，让所有真相戛然而止。
可她压不住心底的两份执念。
一是那半截未曾听闻的穿越秘密，是关乎林渊、关乎这枚玉佩的谜团；二是那日偏殿闲谈时，他随口提及的胡饼滋味。
这些日子，御膳房反复试做，一炉又一炉尽数作废，始终复刻不出他口中的烟火滋味。那一枚小小的胡饼，早已不只是吃食，而是她触不到的、另一个世间的具象念想。
不知不觉间，她挥退了左右，自己走进了御膳房。
灶膛炭火通红，木柴噼啪燃响，满屋热气蒸腾。案板上整齐码放着周大勺连日来失败的胡饼，有的焦黑碳化，有的内里夹生，有的饼皮硬如土块。空气里混杂着面粉、芝麻与厚重的焦糊味，沉闷又压抑。
她明知此番召唤是一场无人预判的豪赌，可心底积攒多日的期盼，终究压过了所有忌惮与理智。
武昭取来一柄小巧银锋，指尖微微用力。
细微的刺痛传来，一滴殷红血珠缓缓渗出，精准坠落在第二道玉纹之上。
“嗡——”
玉石瞬间升温，滚烫的热力顺着掌纹飞速蔓延，温润骤然变为灼热。第二道纹路光华暴涨，璀璨的白光冲破所有桎梏，瞬间席卷整座甘露殿。
刺眼光芒笼罩周身，武昭微微眯起眼眸。
这一次，是她主动出手，亲手降下跨时空的召令。
“咚！”
一声沉闷重物落地声骤然响起。
林渊毫无防备凭空坠落，后屁狠狠砸在冰冷的青石板上，尖锐的痛感顺着脊背窜上头顶，让他忍不住倒吸一口冷气。
视野慢慢恢复清明，周遭景象彻底映入眼帘。
没有庄严肃穆的大殿，没有朝堂暗流，只有烟火缭绕的御膳房，以及案台上一排排形态狼狈的废饼。
他下意识双臂护在身前，猛地低头。
果不其然，又是寸缕未着。
一股极致的荒谬与崩溃感瞬间涌上心头，一把抓过一张胡饼，放在小腹前边。
他现代的笔记还摊在书桌上，裤子都没来得及抓稳，就被强行拖拽而来。上回是生死对峙的甘露殿，上上回是受人审问的便殿，这次倒好，直接空降皇宫后厨。
热气腾腾的烟火里，一道清瘦身影静静立在不远处。
武昭一身素色常服，负手而立，灶火的暖红光晕染她半张面颊，眉眼清淡，辨不清喜怒。她目光落在狼狈的林渊身上，沉默片刻，抬手解下廊柱上搭着的厚实素色外袍，径直朝他扔来。
宽大衣袍在空中划出一道轻盈弧线，稳稳落在他怀中。
“先看饼，再看自己。”
武昭语调平淡，字句干净，藏着一丝极淡的揶揄。
林渊手忙脚乱将外袍裹紧，死死拢住衣襟遮挡身形，狼狈地从地上爬起来。目光扫过案板上一炉炉惨不忍睹的废饼，又好气又好笑。
“陛下，恕我直言，我并不会做饼。”
武昭眉梢轻轻一扬，语气笃定：“但你吃过。”
林渊望着满台残饼，鼻尖萦绕着不散的焦糊气息，脑海里瞬间浮现出现代楼下常年热闹的烧饼摊。
“没错，吃了整整十年。”他认真点头，“我未必能亲手烤出完美的饼，但那一口该有的色泽、酥脆和口感，我记得分毫不错。”
夜半更深，熟睡的周大勺被内侍匆匆唤醒，一路急赶至御膳房。老御厨满身倦意，刚进门就看见一个陌生男子裹着帝王外袍立在案台旁，再瞥见自己连日失败的成品，心底难免生出几分不快。可帝王在场，他半点不敢表露，只能垂手立在一旁。
林渊俯身，指尖轻点案板上的废饼，将每一处失败的症结逐一拆解、道明。
“第一炉发酵过久，面团发酸，需缩减半个时辰发酵时长。”
“芝麻要先沾水浸润，直接干炒极易焦糊。”
“酥油不能早涂，必须等饼皮初步定型，否则软塌变形。”
“火候讲究先猛后温，炉壁贴饼位置不可过高，上炙下凉，必然外焦内生。”
周大勺起初满心腹诽，只觉得一介宫外之人，竟敢指点宫廷御厨，未免狂妄。可越听神色越凝重，直至彻底动容。林渊口中的每一处纰漏，恰好都是他反复碰壁、始终无解的症结。
“先生所言……句句切中要害。”周大勺嗓音干涩，不得不躬身承认，“只是纸上说来容易，实操未必顺遂。”
“我只懂原理要点，动手实操，还要仰仗老师傅的手艺。”林渊没有半分逞强，分寸得当。
众人即刻重新备料，揉面、润芝麻、调酥油、控火候。周大勺带着一众徒弟依言调试，反复磨合。
第一炉出炉，酥油渗透过急，饼皮整体软塌；第二炉微调后，芝麻火候稍过，略带焦味。一次次调整、一次次改良，直至天边泛起蒙蒙鱼肚白。
“没有小苏打，没有白糖的年代，真的很难搞。”林渊喃喃道。
直到第三炉终于稳妥成型。
炉盖掀开的刹那，醇厚的麦香混着芝麻的焦香轰然炸开，瞬间填满整座御膳房，驱散连日的焦糊浊气。
林渊伸手拿起一块，指尖轻轻一掰。
“咔嚓。”
清脆裂响利落干脆，温热白汽扑面而来，外层酥脆，内里面皮层层暄软，恰到好处。
“成了。”
周大勺捧着半块胡饼，细细摩挲品尝，老眼微微泛红，连日的挫败与郁结尽数消散。
守在门外熬了整夜的小顺子，被浓郁香气勾得挪不开脚步。得令上前，小心翼翼咬下一口，脆香满口，连日积压的心理阴影一扫而空，眼眶微微发热。
廊下摆开一张矮几，晨辉越过宫墙，斜斜洒落，温柔铺满桌面。
刚出炉的胡饼层层堆叠，一碟细磨芝麻盐，两盏温热的浆水，简单却暖意十足。
武渊拿起一块胡饼，轻轻咬下，清脆裂响在静谧晨间格外清晰。外壳酥脆掉渣，内里暄软温热，和林渊当初随口描述的滋味，分毫不差。
她慢慢咀嚼，目光望向天际渐亮的鱼肚白，心底五味杂陈。
盼了许久的人间烟火，终于得尝。可舌尖暖意再真切，也压不住心底沉甸甸的朝堂残局。制科推行受阻、印书事宜搁置、裴寂步步紧逼、朝野暗流涌动，还有眼前这个人——来去不由己，出处皆成谜，从来不受任何人掌控。
林渊也拿起一块大口啃食，酥脆香气充斥口腔，让连日紧绷的心神稍稍松弛。
“我家楼下的烧饼摊，老板凌晨三点就得起身和面，五更准时开炉，天刚亮就排满长队。我们部门以前离谱，全员为了买烧饼迟到，整整一排人被罚站一上午。”
他语气轻松，随口讲着现代的细碎日常。武昭静静听着，不插言、不打断，默默描摹着那个没有皇权争斗、安稳热闹的烟火世间。
林渊咬饼的动作渐渐放缓，松弛的神色慢慢敛去，眼底浮出几分犹豫。
斟酌片刻，他轻声开口，语气带着小心翼翼的试探：“陛下，我能不能暂时回去一趟？”
武昭抬眸望他，目光沉静无波。
“我那边还有工作没了结，家里水槽堆着碗筷，出门前一盆仙人掌忘了浇水。”林渊老老实实报备，“就回去三天，只需要三天就够。”
“三天？”武昭淡淡重复二字，语调听不出情绪。
林渊微微一愣。
“你在你那处世间消失，只过了三天。”武昭看着他，字句清晰，“可长安，已经整整二十一日。”
这话如同一块巨石，骤然砸在林渊心头，让他瞬间浑身发沉。
二十一天。
现代不过转瞬数日，长安却已斗转星移。
他不敢深想，这二十一日里朝堂翻覆了多少次，裴寂是否借着他凭空消失的由头，大肆散播妖言、步步紧逼；鲁师傅的修缮工程是否受阻、图纸是否被废；醉花楼背后的暗流，是否早已滋生祸端。
时空错位的落差感铺天盖地袭来，像一张无形巨网，将身处两端的他死死困住。
林渊张了张嘴，喉间发涩，一时竟无言以对。
武昭握着手中半块胡饼，目光沉静笃定，语气温和却不容置喙：“再留一阵子。”
林渊沉默片刻，低声应道：“哦。”
他心底悄然泛起一丝连自己都意外的松快。明明该牵挂现代的工作、生活，本该归心似箭，可真听到要留下，竟生不出半分抵触。
这座宏大又冰冷的大唐宫城，藏着太多悬而未决的人与事，早已在不知不觉间，拴住了他的心神。
还未等他再度开口，廊外骤然传来急促纷乱的脚步声，打破晨间的安稳静谧。
小顺子气喘吁吁冲进廊下，扑通一声跪倒在地，面色凝重，声音带着急惶：“启禀陛下！奴才刚得急报！裴家公子裴裕，已将整座醉花楼尽数包下！明晚整楼专属他用，还点名要苏大家到场作陪，三百两灯彩定金，已然全额付清！”
林渊手中还捏着半块未吃完的胡饼，闻言动作骤然僵住，嘴里嚼着饼，下意识含混问道：“醉花楼？那是什么地方？”
“传婉内相。”
御书房，上官小碗，林渊及当朝太监。上官小碗看到林渊的时候，一愣，因为据她所知，他已经离开了的。林渊点头示意。
“内相，”武昭道：“裴寂对醉花楼出手了。”
“臣也刚刚得知。不过，陛下放心，臣能应对。”
晨风穿廊而过，卷起淡淡的芝麻麦香。方才晨间烤饼闲谈的松弛暖意，瞬间被突如其来的风波吹散殆尽。
长安城中最负盛名的销金窟里，一场暗流汹涌的棋局，已然悄然落子，缓缓拉开帷幕。
作者寄语: