混在流民里，我一路向东，走了将近一个月。
过城邑，我随流民一起在城外的粥棚排队；过渡口，我蹲在船舱最暗的角落，把头埋进膝盖；夜里歇脚，我专挑人最多、最脏、最不起眼的草堆，把自己埋进一张张麻木的脸中间。海捕的文书从博浪沙一路贴过来，起初是千金重赏、画影图形，随着时日推移，盘查渐渐松了些，可各处关津亭障，验看传符依旧严得很。
我没有传符。一个亡国的通缉要犯，本就不该有传符。
好在流民多如蝼蚁，秦吏盘查得烦了，对这些面黄肌瘦、朝不保夕的苦命人，往往呵斥一顿便挥手放行——谁也不会去疑心一个连腰都直不起来的乞丐。我便借着这层蝼蚁般的掩护，一程一程，挨到了下邳。
下邳是泗水边上的一座小县，城不大，却是水陆码头，南来北往的人杂，六国的遗民、逃赋的农户、避仇的亡命，都往这里扎。人一多，身份便模糊，正适合我这样的人藏身。
进城之前，我在城外的破窑里坐了一夜，把从今往后的自己，从头想了一遍。
张良不能再用了。我给自己改了个再寻常不过的名字，姓陈，行七，邻里唤一声陈七便是。籍贯，说是颍川遭了兵祸的农户；营生，说是识得几个字，替人抄抄写写糊口。我对着积水，一遍一遍练习新的眼神——张良的眼睛是看惯了舆图与朝堂的，清亮、锋利、藏着算计；陈七的眼睛，该是浑浊的、躲闪的、为一日三餐发愁的。
进了城，我用怀里仅剩的几个钱，在城南一条陋巷里赁了半间土屋。
屋子小得转不开身，土墙漏风，屋顶的茅草稀稀拉拉，隔壁是个磨豆腐的老汉，天不亮就响起磨盘声。可我很满意——巷子深，邻里杂，门前是通往下游码头的小道，真有风吹草动，翻过后墙便是成片的河滩与芦苇，进退都有路。
安顿下来，我便真的做起了陈七。
我替码头的商贾抄过货单，替里典誊过户籍册子，也替不识字的邻人写过家书，换几文钱、一升米。我佝偻着背走路，垂着眼说话，把韩国贵公子的雅言收起来，学着本地的土腔，半句不多言，半句不涉国事。邻里只当我是个胆小本分、略通文墨的外乡苦人，谁也没多看过我一眼。
可风声，始终没有真正过去。
大索的十日虽过，各郡县搜捕刺客的严令却层层下压，久久不撤。每隔些日子，便有秦吏带着亭长、里典，挨门挨户地核验传符、清点人头。每一回，我都早早把那半间土屋收拾得没有一件惹眼之物，穿着打满补丁的短褐，捧着抄了一半的货单，低着头，恭恭敬敬地回话。秦吏翻一翻我那些抄书的破简，见我满口生计、一身穷酸，盘问几句，也就去了。
最险的一回，是在城中的市集。
那日我替人送一封家书，刚转过酒肆的檐角，迎面撞上一群人簇拥着一个锦衣男子出来。我只瞥了一眼，浑身的血便骤然凉了——那人三十余岁，是当年阳翟城里与张家有过往来的一个韩国旧吏之子，我在父亲的宴席上，与他见过数面。
他也看见了我，目光在我脸上一顿，眉头微微皱起，像是想起了什么，脚步慢了下来。
那一瞬，周遭的人声、市声，仿佛都退得很远。
我没有躲。躲，便是认。我垂下眼皮，把腰弯得更低，脸上堆起流民那种讨好而惶恐的笑，操着练了无数遍的本地下邳土腔，朝他作了个揖，声音卑微得近乎谄媚：“这位贵人，可要代写家书？小人陈七，字写得齐整，两文钱一封，包贵人满意。”
他居高临下地打量我。我仰着脸，让他看个清楚——看这张被灶灰与风霜磨粗了的脸，这双浑浊的、只认得铜钱的眼，这副被饥寒压弯了的脊梁。
他眼里那点疑惑，慢慢散了。
韩国相府里那个风神俊朗、击剑读书的张子房，怎么可能是眼前这个蓬头垢面、拦客乞活的穷酸？他嫌恶地皱了皱眉，拂开袖子，像是怕沾上我的穷气，一言不发，带着人扬长而去。
我维持着那副笑，直到他走远，才发觉自己的里衣，已被冷汗浸透。
经此一回，我把自己藏得更深了。
我以一种近乎自苦的方式蛰居在这半间土屋里：闭门，寡言，少交游，不饮酒，不议论，连走路都拣最僻静的时辰。胸中那些舆图、兵法、刺秦的谋划、天下的大势，我尽数锁起来，一个字也不外露。锋芒这东西，露在外面是刀，藏进鞘里才是命——我如今要做的，就是让天下人都以为，陈七只是一截没有锋芒的朽木。
蛰居的日子一天天过去，唯一压在我心头、片刻不曾卸下的，是力士。
那一个月后的下邳之约，他没有来。
我冒险在城中、码头、他可能经过的路口，辗转打探，又托那些走南闯北的商贾、船家留意一个身长九尺的巨汉。一个月，两个月，三个月……没有半点音讯。有人说，博浪沙当日，秦军当场格杀了一名掷椎的巨汉；也有人说，见过一个铁塔似的汉子杀透重围，往东边去了；还有人说，朝廷在东海郡擒了个力能扛鼎的亡命，押去了关中，下落不明。
传闻彼此矛盾，没有一条坐实。
我不敢深查，查得越深，暴露得越快。我只能在每一个深夜，躺在漏风的土屋里，对着漆黑的屋顶，无声地念：力士，你答应过我的，下邳。你若还活着，为何不来？你若死了，为何连一个准信都不肯给我？
没有人回答我。
唯有那柄铁椎的重量，日日夜夜，压在我的心头。
一百二十斤。我曾亲手捧起过它，看过它出炉，看过力士将它掷向那不可一世的车驾。如今椎不在了，人也不知生死，可那一百二十斤的分量，却仿佛全都压在了我一个人的肩上，沉得我夜里翻个身，都喘不过气来。
我知道，我不能垮。
力士若活着，我要等到他；力士若死了，他没掷完的那一椎、没走完的那条路，我得替他走下去。
窗外，下邳的更鼓敲过三更。我闭上眼，在黑暗里，再一次把那柄看不见的铁椎，稳稳地，握紧了。
作者寄语: