博浪沙一椎，天下震动。
我遁入乱林的当日，始皇帝的诏令便如一张骤然收紧的大网，撒向了关东各郡。
大索十日。
十日之内，举国搜捕刺客。阳武县周遭的关隘、津渡、城邑、乡亭，尽数封锁，官道上每隔十里便设一道卡，过关的人一律下车解囊，验看形貌、籍贯、传符。各郡县接到的是同一份海捕文书，文书上画着两名刺客的影形——一个是身长九尺的巨汉，一个是白面长身的年轻男子，旁边注着姓氏来历不明、赏格千金、窝藏者同罪的字样。
亭长、里典奉了严令，带着秦兵挨村挨户地搜，什伍连坐，一家藏了人，五家一同问罪。田间地头、荒祠破庙、柴草垛子、废弃的窑洞，没有一处不被翻检。逃亡的六国遗民、没有传符的流民、形貌魁伟的壮汉，但凡有半分可疑，当即锁拿，押到县里拷问。
我在乱林里伏了整整一日一夜，听着四下里此起彼伏的号角、犬吠、人喊，连大气都不敢出。
按照约定，我与力士分头突围，一个月后到下邳会合。可乱林之中，秦兵拉网似的搜，我们一个向左，一个向右，刚冲出二里地，身后的火把便分成了两股，分别追了下来。我借着芦苇与河汊甩脱了追兵，却再也不知道力士那一边的情形——他那样的身量，太过扎眼，人海茫茫，我连他是否冲出了博浪沙，都无从知晓。
我只能先顾着自己，往下邳的方向，一步一步地挪。
白日里不敢走，我便藏。
头一夜，我摸进一座被战火和徭役掏空了的荒村。村子里十室九空，活着的人也早躲进了山里。我钻进一户人家塌了半边的柴房，扒开柴草，把自己埋了进去。
天刚亮，秦兵就进了村。
皮靴踏在冻了一冬、开春还酥软的泥地上，脚步声、踹门声、翻箱倒柜声，由远及近，一路响到了柴房外。我蜷在柴草深处，透过一道墙缝，看见七八名秦兵鱼贯进了院子，长矛“噗噗”地往柴草堆里乱戳。
一杆矛尖，贴着我的小腿刺了进来，冰冷的矛锋划破裤脚，擦着皮肉没入柴草，只差不到两寸。
我死死咬住一截柴棍，把到了喉咙口的喘息硬生生咽回去，连心跳都仿佛停了。
“搜过了，没人！”院外有人喊。
“再搜！巨汉跑不远，那书生模样的同党也在这一带！仔细着些，拿下了，都是千金的赏！”
秦兵又翻检了一阵，终究退了出去。脚步声远了，我才缓缓松开牙关，那截柴棍，已被我咬出了深深的齿痕。
这样的凶险，那几日里，一次接着一次。
我在枯井里躲过半个时辰，井口就有秦兵俯身打水；我在河湾的芦苇丛里伏过一整夜，搜捕的小船举着火把，在水面上犁来犁去；我混在一队被征去运粮的民夫后头走了半日，前头盘查得紧，又不得不趁夜溜走。每一次，追兵都与我擦肩而过，那画着我影形的海捕文书，贴满了每一处亭驿的土墙，纸上那个白面长身的男子，像是另一个我，正隔着纸，冷冷地盯着我自己。
到第三日夜里，我躲在一处乱葬岗的土坑后，借着积水照了照自己。
水里的人，须发凌乱，满脸泥污，嘴唇干裂，眼睛熬得通红——可那张脸的轮廓，那双手，那副身形，仍旧是五世相韩的贵公子张良。我身上的衣袍虽已刮破，料子却是府中带出的细葛；我的发簪是玉的，腰间虽没了剑，束带却是丝的。秦兵盘查时，眼睛毒得很，这些东西，桩桩件件，都是催命的符。
我忽然明白，要想活着走到下邳，张良这个人，必须先“死”一次。
那一夜，我在乱葬岗后寻了个避风的土窝，点起一小堆不敢冒烟的暗火。
我脱下身上那件细葛深衣，连同玉簪、丝绦、中衣上所有能看出世家出身的物事，一件一件，凑到火上。火苗舔上来，那些曾经象征着门第与荣光的东西，在火里卷曲、发黑、化成灰烬，像我在阳翟相府里的前半生，一寸一寸，烧成了灰。
火光照着我的脸，我没有半分不舍。
烧完了，我摸黑爬进附近一座流民窝棚聚集的破窑，从一个病死路旁、被同伴草草丢下的流民身上，换下了一身满是虱子、臭不可闻的粗麻短褐，又抓了两把灶灰，连脸带脖子抹了个够，把头发揉散，用一根荆条胡乱束了。对着积水再照时，连我自己，都认不出水里那个蓬头垢面、神色木然的流民了。
天亮之后，我佝偻起脊背，垂下眼，学着沿途流民的样子，亦步亦趋，混进了一支往东边逃荒乞食的人流里。
秦兵的卡子前，流民们排着队，一个个被呵斥、推搡、盘查。轮到我时，军吏捏着鼻子，嫌恶地打量我两眼，见我面黄肌瘦、衣衫褴褛、满口只知喊“饿”，便不耐烦地挥挥手，像驱赶一条野狗似的，把我连同流民一起撵过了关卡。
我低着头，从那张画着我影形的海捕文书下，一步一步，走了过去。
那一夜，流民们歇在一座荒庙里。
庙很破，神像塌了半边，地上铺着烂草，横七竖八躺满了逃荒的人，鼾声、**声、孩子的哭声搅成一片。我缩在最角落的黑影里，听着周遭渐渐沉下去的声响，一直等到后半夜。
月上中天，清冷的光从破了的屋顶漏下来，正落在我面前的一方地上。
我四下看了看，人人都睡熟了。这才解开衣襟，从贴肉的夹缝里，取出了那枚竹简。
一路逃亡，翻山涉水，火里水里，别的东西都丢了、烧了、换了，唯有这枚竹简，被我用油纸裹了一层又一层，始终贴着心口，分毫未损。
我就着那一线月光，把竹简轻轻展开。
“观天之道。”
四个字，朱漆早已被体温磨得温润，在月色里静静看着我。
我看着它，博浪沙那一椎的轰鸣、副车旁空落落的车座、黄罗伞盖重新升起的那一幕，又一次涌上心头。十年谋划，一击不中，亡命天涯，前路茫茫——换作从前，我或许会恨，会急，会问上天为何不助我。
可此刻，对着这四个字，我心里那股翻腾的血气，竟奇异地，一点点平了下去。
观天之道。
天，没有因为一椎落空就塌下来；道，也不会因为一次失手就走到尽头。我看不懂它更深的意思，可我忽然觉得，今夜这月光、这破庙、这亡命之身、这一场泼天的大索，或许都在那四个字看着的地方。
我把竹简重新贴肉藏好，靠着冰冷的墙壁，在满庙流民的鼾声里，缓缓闭上了眼。
下邳还在前方。
力士，你一定要活着。
作者寄语: