"工钱翻倍，工期减半。签保密协议，干完每人再发一笔封口费。"
我把一沓现金拍在桌上，红彤彤的钞票震得茶杯一跳。
六个装修队老师傅面面相觑。领头的老周五十来岁，叼着烟眯眼打量我铺在桌上的图纸，烟灰积了长长一截都忘了弹。
"林老板，您这仓库……改的是防空洞吧？"他用粗糙的手指戳着图纸，"外墙三层保温？防爆涂层？通风口加防爆格栅？您这是囤军火呢？"
"囤命。"我淡淡回了两个字，"别问，问就是钱多。"
老周哈哈大笑，只当我是个钱烧得慌的怪人。他要是知道半年后这个世界会变成什么样，估计就笑不出来了。
图纸是我熬了三个通宵画的，每一笔都透着"不正常"。
外墙要做双模隔温系统。 第一层岩棉加铝箔反射层，专门挡外面往地下渗的高温；第二层是可拆卸的气凝胶保温板，一旦冰河期降临，全部装上，把室内温度死死锁在零上。两套保温层之间，我还留了十公分的空腔。
"林老板，这空腔留着干啥？多浪费面积。"老周不解。
"夹心缓冲带。"我指着图纸，"夏天隔热，冬天锁温，一墙两用。"
老周咂咂嘴："干了三十年装修，头一回见人给仓库又穿防晒衣又穿羽绒服的。"
能源区单独隔离。 发电机机位下面垫防震基座，墙面刷三遍防火涂料，通风走独立管道。柴油这玩意儿，既是命根子，也是定时炸弹，必须跟口粮区、医疗区彻底隔开。
四个功能区，我亲自核对了动线。 口粮区货架全部焊死在墙上，地板架空三十公分防潮；防寒物资区码放-40℃极寒睡袋和固体燃料；医疗区要求恒温恒湿，单独走一路电路，断电时能无缝切到蓄电池。
工人们热火朝天地干着。白天，地表温度烤得人脚底发烫，仓库里却一天一个样。我白天盯现场，晚上一个人对着另一叠资料。
那是蓝色的"极寒预案"。
柴油在零下四十度会结蜡，换低标号、加防冻剂，囤；发电机低温启动困难，加装预热系统，订；防爆门的密封胶条在极寒里会脆化，备双倍量……
送货的老板看我订这些东西，忍不住问："林老板，这才刚入夏，热得狗都吐舌头，你囤防冻剂干啥？热糊涂了？"
我笑笑没解释。
只有我知道，这不是二选一。高温炼狱和冰河世纪，不是或早或晚，而是前后脚，中间只隔了不到半年。前世，别人还在疯抢空调的时候，寒流一夜之间封冻了半个国家。
这一世，我要在冰河挖坟之前——先把我的巢筑好。
第三天，出事了。
我例行巡查，伸手在口粮区的墙角一按，脸色瞬间沉了下来。
"停。"
所有工人回过头。我一句话没说，抄起墙边的撬棍，当着所有人的面，把那面刚做好的内墙一层层砸开——防水布，普通防水布，根本不是指定的XPS挤塑板。外面摸着光滑，里面早已潮气氤氲。
"谁负责的？"
没人吭声。
"我这地方，今天少一块板，明年可能就是一条命。"我撬开最后一块板，声音不重，但整个仓库安静得可怕，"这一面墙，全部重做，工钱照付。但是——所有人的奖金，清零。"
人群里一阵骚动，有人想辩解，被老周一个眼神瞪了回去。老爷子默默掐灭了烟，走过去捡起那块防水布看了看，踹了一脚："听见没有？都他娘的给我上点心！"
从那天起，老周亲自盯现场，每一个环节都要过他的手。
验收前一周，还出了两个小插曲。
一是施工打穿了一条废弃的旧通风管道，黑洞洞的深不见底，里面飘出一股陈年的土腥味。我让工人当场封死，水泥灌满，但心里默默记下了坐标——这地方，以后说不定是条活路。
二是老周临走那天，欲言又止，凑到我耳边压低声音："林老板，我年轻时给人防办干过活，你这仓库的分区……跟当年人防工程的图纸，一模一样。"
我看着他，没承认也没否认，往他手里塞了个厚实的信封。
"周师傅，今晚的事，出你口，入我耳。"
老周捏了捏信封，重重点头："放心。就是……"他犹豫了一下，"要是哪天用得着老周这条命，您言语一声。"
我记住了这句话。
另外，改造产生的建筑垃圾，我一分钱没省，全包给渣土车拉去了远郊掩埋。这栋仓库，从外面看平平无奇，不能让任何人嗅出"有人在大规模囤货"的味道。
验收那天，所有人都松了一口气。
老周擦着满头的汗跟我握手："林老板，完工了！这活儿干得漂亮，我敢打保票，外头就是下刀子，您这屋里也稳如泰山！"
我笑了笑，伸手推开防爆门，往外走了一步。
下一秒，一股热浪扑面而来，像有人迎面泼了一盆开水。
马路上的柏油软得发黏，踩上去有点拉丝。远处的广告牌被晒得卷了边，耷拉在架子上。树上的蝉嘶鸣得近乎凄厉，一声高过一声，叫得人心里发毛。
阳光白晃晃的，刺得人睁不开眼。
老周眯着眼骂了句："这鬼天气，今年热得邪门——这才几月啊？"
我没接话，掏出手机，看了一眼天气预报。
今日最高温：39℃。
明日最高温：41℃。
而三天前，还是35℃。
温度计的红线，开始爬坡了。缓慢地、不动声色地，像一只睁开眼的巨兽，正一寸一寸地露出獠牙。
我站在烈日下，回头看了一眼那扇厚重的防爆门。
门里，是零下四十度的冰河预案；门外，是55℃的炼狱开端。
"来吧。"我低声说，"这次，我等着你们。"
（本章完）
作者寄语: