“一千块一个月，真给吗？”
泵房外，维修组的人围住了骑摩托车来的男人。
那人姓韩，在临江市开修理铺。他弹了弹烟灰：“老周带队一千，你们八百。材料现钱买，活干完就结，不欠工资。”
七个月没见过工资的人，很难不心动。
有人低声问住哪儿，有人问能不能带家属。韩老板都答得痛快：铺子后院有两间房，先挤一挤；吃饭自己管；到乡下修机器，来回路费从工钱里扣。
周向东皱了眉：“不是说路费铺里出？”
“近处我出，远处总不能也让我贴。”韩老板笑着拍他肩膀，“你技术好，多接几单，差不了那点钱。”
林砚舟没拦，也没拿红星的情分压他。
他找高成海借来算盘，又从苏见微的文件夹里抽出一张空白项目单。
“韩老板，八百块是保底工资，还是有活才有？”
“哪有躺着拿钱的？”
“客户不付款，师傅的工资照发吗？”
“修理铺那么小，当然得等回款。”
“返工、伤人、烧电机，谁赔？”
韩老板的笑淡了：“你问得够细。”
“周师傅带走的不是一把扳手，是十来个工人的饭碗。该问清楚。”
林砚舟把答案一项项写下来：八百是满月有活的工钱，二百带队钱要完成定额；食宿自理，远途车费从工钱里扣；客户拖款，工资顺延；出了质量事故，由经手师傅先担责任。
一千块还在纸上，下面却压着四个“另算”。
“你挑毛病谁不会？”周向东冷声道，“红星倒是不扣路费，它连工资都不发。”
“所以我不劝你靠承诺留下。”
林砚舟翻到另一面，写下河湾乡的账。
合同上限六千元，第一批材料一百零八元六角。即便把后续密封垫、润滑油和运输费都算进去，项目成本也必须在结算单上一笔笔公开。余款到账后，七成按出勤和责任分给项目人员，三成进欠薪专户。
“账上有多少，大家看多少。没有回款，一分钱不先分；有了回款，厂里也不能先拿走。”
周向东盯着那张纸：“你还是没说我一个月能拿多少。”
“因为我不知道下个月能接几单。”
林砚舟把笔放下：“我若现在许你一千五，和过去拿空话留人有什么区别？”
泵房里没人说话。
韩老板嗤了一声：“不敢保收入，还算什么办法？”
“你也没保。”周向东忽然说。
韩老板脸色一僵。
林砚舟把项目单推到周向东面前：“给维修组三十天。你做技术负责人，每个项目的成本、回款和分配都签字。厂里不许让任何人垫材料钱，不许让个人替项目担保。三十天后，把你实际拿到手的钱和临江的条件摆在一起。愿走，厂里出具手续；愿留，再谈长期办法。”
“要是修坏了呢？”
“正常返工从项目风险款里出。谁违反规程，谁按制度负责，但不拿谁家的房子填窟窿。”
周向东看向维修组的人。
老钳工马师傅先开口：“我不想去临江睡地铺。可我也不想再听‘下个月一定发’。”
“那就只看到账的钱。”苏见微说，“我每天把项目账抄一份贴在维修组门口。”
周向东沉默了很久，拿起笔，却没有在留厂保证上签字。
他在河湾乡项目的“技术验收人”一栏写下名字。
“我不答应留下。”他说，“这台泵出水以后，我再看一次账。”
韩老板掐灭烟头：“行，我等你三天。”
摩托车声消失在渠边。周向东重新钻进泵房，拿钢直尺贴住联轴器端面，又让人塞进薄塞尺。
“电机和泵轴还不在一条线上。”他说，“垫片重配，地脚螺栓按对角慢慢紧。”
十一个人忙到后半夜，反复校了三遍。
天快亮时，周向东用手转动联轴器。原先那一下发涩的阻力没有了，泵轴平稳转过一圈。
高成海伸手去合闸。
周向东却一把按住他。
“不能开。”
他指着吸水管最下面那道法兰。新垫的纸边上，正缓慢冒出一串小气泡。
“这里漏气。泵一转，只会空响，不会上水。”
作者寄语: