正子从西厢房走出来，穿过那道屏风，进入东厢房。
她看到王月生的那一刻，眼中微微一亮。明朝士人的装扮——赤色圆袍，麒麟补子，玉带黑靴，头戴梁冠，簪花摇曳。她从未见过这样的装束，如此庄重，如此典雅，和日本那些黑漆漆的纹付羽织完全不同。
王月生也看着她。振袖和服，淡粉底色，金色樱花纹章，在烛光下熠熠生辉。发间银簪，腰间短刀，手中握着一卷书——那是母亲赠给她的和歌集，紫色丝线装订，封面是她母亲亲笔题写的“古今集”三个字。
她的眼尾微红，但眼神坚定。两人对视片刻，然后同时行礼。王月生行的是明式拱手礼——双手抱拳，微微弯腰，目光直视对方。那是士大夫的礼节，庄重而不失亲切。正子行的是华族出嫁礼——双手交叠在膝前，深深低头，不出声。那是贵族的礼节，含蓄而内敛。
礼毕，正子缓步走到供桌前，在蒲团上跪坐下来。王月生走到她对面，同样跪坐下来。
房间里很安静。只有沉香燃烧的细微声响，和远处传来的几声鸟鸣。供桌上，清水一盏，香炉一炉，红烛一对。没有清式的龙凤，没有日本的神札，只有这些最简单的物件，见证着这场最不简单的婚礼。
乳母捧上一个托盘，托盘里放着两样东西：一支毛笔，一卷纸。那支笔是岛津家传的“竹制笔”，笔杆是淡黄色的竹子，上面刻着岛津家的樱花纹章。那卷纸是上好的和纸，洁白如雪，纹理细腻。
正子拿起笔，蘸了墨，开始书写。她的手很稳，笔尖在和纸上轻轻滑动，留下一个个娟秀的日文假名：
「妾身島津正子、願うは桜花紋章を証とし、王月生と夫婦の契りを結ぶ。華族の礼を守り、君の革命の業を助け、生死を共にせん。」
（妾身岛津正子，愿以樱花纹章为证，与王月生结为夫妇。守华族之礼，助君革命之业，生死与共。）
写完后，她从腰间取出一个小印，蘸了朱红的印泥，郑重地盖在末尾。那是岛津家的樱花纹章。一朵五瓣樱花，花瓣舒展，栩栩如生。
她把笔递给王月生。王月生接过笔，在另一张纸上书写。他的字迹遒劲有力，笔锋凌厉：
“吾妻岛津氏，愿以汉家礼仪为凭，与卿结发，驱除鞑虏，恢复中华。若违此誓，天诛地灭。”
他从怀中取出一方翡翠牌印，蘸了朱砂，盖在末尾。印上是三个字：王月生。
两张誓约书并排放在供桌上。一张日文，一张中文。一张樱花纹章，一张翡翠私印。红烛的光照在上面，映出淡淡的光晕。
乳母捧上三只漆杯。那是日本华族婚礼用的三三九度杯——三只杯子，每杯喝三口，共九口，象征夫妇和合、家族结缘。
第一杯。正子双手捧起，抿了一口，递给王月生。王月生接过，饮尽。
第二杯。第三杯。每一口都很轻，很浅。两人的目光偶尔相遇，又很快移开。
正子的眼神始终不乱，恪守着华族女子的礼仪。
三三九度之后，杨彪捧上一个葫芦瓢。那是一剖为二的葫芦，瓢的边缘还带着自然的弧度。这是明朝婚礼用的“合卺酒”——用同一个葫芦剖成的两个瓢，象征夫妇一体，同甘共苦。
王月生端起瓢，饮了半瓢，递给正子。正子接过，将剩下的半瓢一饮而尽。酒液微涩，带着葫芦的清香。
饮完合卺酒，两人重新跪坐。
王月生看着正子，缓缓开口。他的声音低沉而清晰，每个字都仿佛刻在空气里：“我王月生，今日娶岛津正子为妻。不负家国，不负此身。此生患难与共，生死相随。”
正子抬起头，迎着他的目光。她的眼尾更红了，但眼神依然坚定。她用日语回应，声音轻而坚定：「妾、島津正子。この身を王月生様に捧げ、妻として尽くします。あなたの道を、私の道とします。」
（妾身岛津正子，以此身奉予王月生为夫，为妻尽道。你的道，即是我之道。）
两人的声音在房间里回荡，然后渐渐消散。窗外，樱花的花瓣飘落下来，落在窗台上，落在青石板上，落在夕阳的余晖里。
王月生从怀里取出一个锦囊，递给正子。正子打开锦囊，里面是三样东西：
一枚汉白玉指环。玉质温润，洁白无瑕，环上刻着极细的花纹，不仔细看几乎看不出来；
一方小砚。手掌大小，砚台是端石，砚面上刻着几片竹叶，竹叶旁边刻着两个字：墨缘；
一柄微型折扇。扇骨是紫檀木的，扇面是宣纸，上面写着四个小字：明月此生。
正子看着那柄折扇，眼睫微微颤动。然后她从怀中取出一个紫色绢袋，递给王月生。王月生打开绢袋，里面是几样东西：
一柄小太刀。刀鞘是黑色的，上面镶嵌着金色的花纹，刀柄上系着紫色的丝绦。那是岛津家祖传的短刀，代代相传，从未流入外人之手；
一叠怀纸。那是日本贵族用的和纸，洁白细腻，折叠整齐，是书写和歌用的；
一缕黑发。用紫色的丝线系着，卷成一个圆环，放在绢袋的最深处。那是华族女子定情最深之物。女子的头发，赠予夫君，意味着将此身此心，尽付与君。
王月生看着那缕黑发，沉默了片刻，然后抬起头，看着正子。正子的脸微微泛红，但依然迎着他的目光。
夜深了。红烛燃尽了一半，烛泪堆积在烛台上，像两座小小的山峰。屏风已经撤去，西厢房和东厢房连成一体。神龛前的樱花铜盘里，又添了几枝新鲜的樱花——是乳母悄悄换上的。榻榻米上铺着新的被褥，淡紫色的绸面，绣着隐约的樱花纹。
正子跪坐在被褥旁，低着头，手指轻轻绞着衣角。她已经换下了那身繁复的振袖，穿着一件素白的寝衣，腰间松松地系着一条丝带。王月生走过来，在她身边坐下。
两人沉默了片刻。
“怕吗？”王月生轻声问。
正子摇了摇头，又点了点头。王月生笑了，伸手握住她的手。她的手很凉，但手心是热的。王月生没有说话，只是把她轻轻揽进怀里。
烛光摇曳，照在两人身上。正子的脸贴在他的胸口，听着他的心跳。那心跳很稳，很有力，像一面鼓，在她的耳边轻轻敲响。
“夫君。”她轻声唤道。
“嗯？”
“你知道我今天为什么那么镇定吗？”
王月生低头看着她。
正子抬起头，眼里有泪光，也有笑意：“因为我等这一天，等了两年。”
春风几度，云雨初收。晚风透过纸门的缝隙，轻轻吹进来，吹得烛火微微摇曳。正子躺在王月生怀里，脸贴着他的胸口，长发散落在枕上，像一片黑色的绸缎。她的呼吸渐渐平稳下来，眼角还残留着泪痕——但那是欢喜的泪。王月生轻轻抚着她的发丝，目光落在窗外的夜色里。樱花的花瓣还在飘落，在月光下像一片片细碎的雪。
“夫君在想什么？”正子轻声问。
王月生沉默了一会儿，说：“在想广岛。”
正子的身体微微一僵。
“那个正在跟乃木胜典举行婚礼的女孩……”王月生斟酌着措辞，“不会有问题吧？”
正子抬起头，看着他，然后笑了。那是她今晚第一次笑得如此轻松，如此舒展。
“不会的，夫君。”她说，“她是父亲从我七岁时就在外面秘密寻找的‘影仆’。”
王月生微微一怔：“影仆？”
“就像以前大名和将军出行时的‘影武士’。”正子解释道，“替身。不但身材、个头、容貌跟我酷似，而且跟我一起生活了十多年，言行举止，说话方式，走路的样子，甚至笑的方式，都一模一样。别说外人，就是乳母和母亲，有时候都会认错。”
王月生沉默了片刻：“知道这件事的人有多少？”
“除了父亲、母亲、乳母，就只有夫君了。”正子说，“连我那些族中的兄弟姐妹都不知道。父亲说，这种事，知道的人越少越好。”
她顿了顿，继续说：“等乃木胜典出发后，她会先借口回娘家。如果真如夫君所说，乃木胜典会战死沙场——”
她的眼睛在月光下闪着光。“——那届时，妾身再挺着怀着夫君种子的肚子，回去侍奉公婆。”
王月生看着她，一时不知该说什么。
正子看着他眼中的复杂，轻轻笑了。她伸出手，抚过他的脸颊：“夫君是不是觉得，我们岛津家的人，太会算计了？”
王月生握住她的手：“不是算计。是……清醒。”
正子摇了摇头：“不是清醒。是恨。”
王月生看着她。
“夫君知道吗？”正子的声音变得很轻，“我七岁那年，母亲告诉我，我将来要嫁给一个我不认识的人。为了岛津家，为了萨摩，为了什么‘大局’。我不懂什么叫大局，我只知道，我不想嫁给一个不认识的人。”
她把脸贴回他的胸口：“后来我慢慢懂了。我是岛津家的女儿，我的婚姻，不是我自己的事。我可以嫁给任何一个人——只要那个人对岛津家有好处。但我永远不能嫁给我想嫁的人。”
她抬起头，看着王月生：“直到夫君出现。”
王月生沉默着，轻轻抚着她的发丝。
“父亲告诉我，夫君可以帮我摆脱这个命运。”正子的眼里有泪光，“他说，夫君可以让我嫁给一个我想嫁的人，而不是一个我必须嫁的人。他说，夫君可以让我活得像一个人，而不是一个工具。”
她的声音有些哽咽：“所以，夫君，今晚的一切，不是我‘为岛津家做的牺牲’。是我为自己做的选择。”
王月生看着她，良久，低头在她额上轻轻一吻。“谢谢你，正子。”
正子闭上眼睛，眼泪滑落下来，但嘴角是笑的。窗外，樱花还在飘落。过了一会儿，正子睁开眼睛，眼里突然多了几分促狭的笑意。
“夫君，”她的声音变得轻而媚，“你刚才说，乃木胜典会战死沙场？”
王月生点头：“应该就是这场战争。金州南山，或者旅顺。”
正子眨了眨眼：“那妾身什么时候回去‘侍奉公婆’比较合适呢？”
王月生想了想：“至少要等过了头三个月。等胎象稳了。”
正子点了点头，然后抬起头，看着他，眼波流转：“所以，夫君——”
她的手轻轻抚上他的胸口，顺着胸膛慢慢向下：“——现在你要努力耕耘哟。”
王月生愣住了。正子的脸微微泛红，但眼睛亮晶晶的，带着少女的羞涩，和女人特有的狡黠。
“不然，”她轻声说，“等妾身回去的时候，肚子还是平的，怎么说得过去？”
王月生看着她，忍不住笑了。“好。”他把她重新揽进怀里，“那就……努力耕耘。”
烛光摇曳，春风透过纸门的缝隙，轻轻吹进来。樱花的花瓣落在窗台上，落在月光里，落在这个隐秘的夜晚。
而在几百公里外的广岛，另一场婚礼刚刚结束。另一个“岛津正子”正在和另一个男人，进行着另一场洞房花烛。同样的人，同样的夜，不同的命运。
清晨的阳光透过纸门，照进房间里。正子醒来时，发现王月生已经醒了，正侧躺着看她。
“夫君看什么？”她轻声问，脸微微泛红。
王月生笑了：“看我的妻子。”
正子把脸埋进枕头里，闷闷地说：“夫君不许看。”
王月生笑着把她从枕头里捞出来：“怎么，害羞了？”
正子抬起头，眼睛亮晶晶的，脸上带着初为人妇的娇羞，和掩饰不住的欢喜。“妾身……妾身从今天起，就是夫君的人了。”
王月生看着她，轻轻吻了吻她的额头。“不，”他说，“从今天起，你是你自己的人。”
正子愣住了。
王月生说：“你不是任何人的工具，不是任何人的棋子。你是岛津正子，你是你自己。你想做什么，想成为什么样的人，都由你自己决定。”
正子的眼眶红了。“夫君……”
王月生笑了笑：“不过现在，你最重要的任务，是好好吃饭，好好休息，好好——嗯，努力耕耘。”
正子破涕为笑，轻轻捶了他一下。窗外，樱花还在飘落。这个春天，注定不平凡。
作者寄语: