周铁是后半夜回来的。
林越没睡。他坐在门槛上，手里攥着半截枯枝，一下一下刮地上的土。月亮被云遮了，院子里黑得很。
脚步声从土路那头传过来。不急，但重。是周铁。
“怎么样？”
周铁进了院，从怀里掏出两包药，递过来。纸包，麻绳扎着，一股苦味。
“当铺换了四十文。药花了三十二。剩八文。”他把铜钱掏出来，放在门槛上，“福来酒铺去了。赵德贵在。跟他喝酒的，就是王世安。”
“说了什么？”
“没敢靠近。但我蹲在对街墙根下，他们出来的时候，王世安拍着赵德贵的肩膀说了一句话。”
“什么话？”
“他说——‘三天，你把东西拿到手。拿不到，府衙那边我自己来。’”
林越攥着枯枝的手停了一下。
三天。
赵德贵说三个月。王世安给了三天。
“还看到什么？”
周铁想了想。
“赵德贵出来的时候，手里多了一个包袱。不大。王世安走的时候，身上那股酒味，跟赵德贵不一样。是那种好酒的味。不便宜。”
林越点点头。
他站起来，把药包拿进灶屋。林杏醒了，揉着眼看他。
“杏儿，起来煎药。两碗水煎一碗，小火。别熬干了。”
林杏接过药包，看了一眼哥哥，又看了一眼院门口站着的周铁。没多问，蹲到灶前去了。
林越走出来，站在周铁面前。
“周铁。”
“嗯。”
“你家在哪？”
“没家了。爹死了，娘改嫁。剩下我一个人，在镇上给人打短工。”
“为什么找我？”
周铁沉默了一下。
“我在镇上打短工这些年，见过不少人。赵德贵那种，王世安那种。都是吃人不吐骨头的。”他抬起头，“你不一样。你手里有他的把柄，但你刚才没把碗底的字给当铺的人看。你藏得住。”
林越看着他。
“还有吗？”
“还有。”周铁说，“你昨天给门口流民分粥。分了，但只分一顿。你没把自己搭进去。狠得下心，也稳得住手。这种人，我跟着不亏。”
林越没说话。过了一会儿，他伸手，在周铁肩上拍了一下。
“从今天起，你住西边那间柴房。管饭。饭不好，但顿顿有。”
“行。”
“还有一件事。”
“你说。”
“镇上那些流民，你认识多少？”
周铁想了想。
“常年在镇上墙根下蹲着的，有二三十个。都是从北边逃过来的。有的带家口，有的光身一个。没人管，也没人敢管。”
“明天，你去找他们。”林越说，“告诉他们，这里有活干。一天两顿粥，管住。但有个规矩——来了，就得听安排。不听安排的，走。”
周铁看着他。
“你要收流民？”
“乱世里，一个人活不了。”林越说，“你也一样。我也一样。”
周铁没再多问。
“我去。”
他转身往柴房走。走了两步，又停下来。
“林越。”
“嗯？”
“你刚才说，一个人活不了。”周铁背对着他，“可你收这么多人，粮从哪来？”
林越站在门槛上，看着远处黑沉沉的天。
“三天之内，粮就有了。”
周铁没追问。他进了柴房，关上门。
林越一个人站在院子里。
三天。王世安给了赵德贵三天。赵德贵要拿的东西，就是他怀里那张纸。
三天之内，赵德贵一定会动手。
他等的，就是赵德贵动手。
他回到屋里，在灶台前坐下来。火还亮着，映在墙上。林杏蹲在灶边，拿一根竹筷搅药罐。药味很苦，混着霉米粥的余味。
周氏在炕上翻了个身，咳嗽了两声。
“越儿。”
“娘。”
“外面那个人……是谁？”
“周铁。帮咱家干活的。”
周氏没说话。过了一会儿，她又开口。
“越儿，娘知道你在做事。娘不拦你。”她喘了口气，“但你得答应娘一件事。”
“您说。”
“别把杏儿搭进去。”
林越转过头。周氏侧躺着，眼睛看着他。火光在她瞳孔里跳。
“不会。”他说，“谁都不搭。”
周氏闭上眼。过了一会儿，呼吸均匀了。
林越站起来，走到门口。夜风灌进来，带着远处官道上的尘土味。
他伸手摸了摸怀里。那张纸还在。但他知道，这张纸的分量，快不够用了。
赵德贵要动手。王世安在背后。镇上的流民有三十来个。他手里只有一个周铁，一张纸，一个空粮缸。
三天。
他得在这三天里，把三十个流民，变成三十双手。
他得让他们有饭吃。有饭吃，才有力气。有力气，才能做事。
粮从哪来？
他抬头看了一眼西边。赵德贵的粮仓，就在镇子东头。一百四十石粮，堆得冒尖。
他收回目光。
回到灶前坐下。灶膛里的火，快灭了。他添了最后一把干草，看着火苗重新窜起来。
明天一早，周铁带流民过来。
后天，赵德贵动手。
大后天——
他盯着火苗，脑子里过了一遍周铁的话。
王世安走的时候，身上那股酒味，是上好的酒。镇上的福来酒铺，卖不了那么好的酒。那酒，只能从府城来。能喝得起那种酒的人，身份不低。
赵德贵巴结的人，不止一个王世安。
他得先弄清楚，王世安背后，还站着谁。
火光一跳。
他站起来，走到西墙根下，把埋在那里的陶碗挖出来，又拿在手里看了一遍。
碗底的字，是真账。
但他留了一手。真正的底账，他昨晚刻在了另一只碗上。那只碗，让周铁带出去，留在了镇上一个地方。
他没告诉周铁那是底账。他只说，那是抵给当铺的碗。
当铺里的人不识字。
但有人识字。
明天，那个人，会看到碗底的字。
作者寄语: