宋野惊雷风是从东南方吹来的，带着淮水潮湿的腥气，还有一丝若有若无的焦糊味。那是宋国边境的秋天。枯黄的茅草在风中剧烈地伏倒，像一片被无形的巨手反复蹂躏的麦田。宋国边邑的城头上，老卒阿牛死死抠着夯土筑成的女墙。他的指甲缝里塞满了干涸的黑泥与血痂，十指早已麻木得失去了知觉。他不敢往下看，城下是一片被战火烧焦的焦土，几具穿着宋国粗布短褐的尸体横陈在壕沟边，早已被野狗啃食得面目全非。“来了……”阿牛干裂的嘴唇微微翕动，喉咙里发出破风箱般的嘶哑低语。大地开始震颤。那不是风，而是成千上万双穿着牛皮战靴的脚底踏碎大地的闷响。这声音从地平线尽头传来，如同沉闷的滚雷，顺着地表一寸寸爬上宋人的脊骨，震得人心脏发颤。在宋人绝望的视线尽头，楚军的阵线像一片黑色的铁海，缓缓漫过地平线。赤黑色的旌旗在风中猎猎作响，遮天蔽日。而在楚军阵中，最让人窒息的，是一尊庞然大物。那是一座高耸入云的攻城器械——云梯。它由粗壮的巨木拼接而成，底部装着数十个包着铁皮的车轮，由上百头水牛和数千名赤裸上身的楚军力士牵引。云梯的主体高达十丈，表面覆盖着生牛皮，用来抵御城头的火箭。它的顶端，探出无数根削尖的硬木，宛如一头蛰伏在云端的凶兽，正冷冷地俯视着宋国这座低矮的土城。那是楚国第一巧匠公输盘（鲁班）的杰作。传闻此梯一出，天下无不可破之城。城头上，年轻的宋国守将双腿发软，他看着那尊云梯，仿佛看到了一口巨大的棺材正朝自己推来。他握剑的手在剧烈地颤抖，剑柄上的汗水浸透了皮革。“将军，楚军……楚军开始结阵了！”副将的声音里带着哭腔。楚军的战鼓敲响了。那鼓声沉重、暴烈，每一击都像是砸在宋人的心坎上。伴随着鼓声，楚军的盾阵开始向城墙推进，而在盾阵的掩护下，那尊巨大的云梯正缓缓调整角度，向着宋国最薄弱的东南角逼近。绝望，像一滴墨水滴入清水，在宋国守军的阵营中迅速晕染开来。没有人知道，在距离这片修罗场百里之外的泗水之畔，有一群人，正以血肉之躯，与这场即将降临的灭顶之灾赛跑。泗水的水流湍急，浑浊的河水裹挟着泥沙，日夜不息地奔向远方。河畔的芦苇荡深处，没有房屋，只有几十座用茅草和树枝搭起的简陋窝棚。这里没有丝竹管弦，没有酒肉香气，只有整齐划一、沉闷如铁的呼喝声。“一！二！三！起！”几十个赤裸着上身的汉子，正扛着百十斤重的原木，在泥泞的河滩上艰难地折返。他们的皮肤被烈日烤成了古铜色，汗水像小溪一样顺着脊背的沟壑流下，汇入脚下的泥水。他们的脚底早已磨出了厚厚的老茧，老茧破了，又结成新的血痂，再破了，便连痛觉都变得麻木。这是墨者的日常。在队伍的最前方，走着一个身形瘦削的男人。他穿着一件洗得发白的粗布短褐，衣摆处沾满了泥点。他的头发只用一根麻绳随意地绾在脑后，几缕灰白的发丝被汗水粘在额角。他的面容清癯，颧骨微突，一双眼睛却亮得惊人。那是一双看透了世间苦难、却依然燃烧着悲悯与决绝的眼睛。他便是墨翟，世人尊称的墨子。“停。”墨子的声音不大，却透着一股不容置疑的沉稳。扛着原木的汉子们瞬间停步，将木头轻轻放下，没有一个人发出多余的喘息声。他们站得笔直，眼神如炬，静静地注视着前方的男人。墨子走到一名年轻弟子的面前。那弟子的肩膀被原木磨得血肉模糊，鲜血已经和汗水混在一起，分不清彼此。墨子没有说话，只是从怀中掏出一卷干净的麻布，蹲下身，动作轻柔而熟练地为弟子包扎伤口。他的手指粗糙得像树皮，但此刻却异常温柔。“疼吗？”墨子低声问。“不疼。”年轻弟子咬着牙，眼眶通红，却倔强地摇了摇头，“巨子，我不疼。”墨子抬起头，环视着眼前这群衣衫褴褛、却脊骨如铁的年轻人。他知道他们疼。这世间哪有不怕疼的人？但他们是墨者。“天下之乱，起于不相爱。”墨子的声音在芦苇荡中回荡，低沉而有力，“强者欺弱，众者暴寡。楚人恃其云梯之利，欲屠我宋国同胞。我们若不练就这副铁骨，拿什么去挡那吃人的云梯？拿什么去守这天下苍生？”“赴火蹈刃，死不旋踵！”几十个汉子齐声低吼。那声音不大，却像一柄重锤，狠狠砸在泗水的水面上，激起无形的波澜。就在这时，一阵急促的脚步声打破了河滩上的肃杀。一名浑身泥泞、风尘仆仆的墨者从芦苇荡外狂奔而来。他跑得太急，在距离墨子三步远的地方重重摔倒在地，膝盖磕在碎石上，鲜血瞬间染红了裤腿。但他顾不上疼，连滚带爬地扑到墨子面前，从怀里掏出一枚沾着血迹的竹简，双手高高举起。“巨子！十万火急！”那弟子的声音嘶哑得几乎破音，眼中满是血丝与惊恐：“楚国……楚国已经集结了十万大军！公输盘造了十丈高的云梯，三日之内，就要强攻宋国都城商丘了！”风，在这一刻突然停了。芦苇荡里死一般的寂静。所有的墨者都停下了动作，几十双眼睛死死盯着那枚竹简，瞳孔骤然收缩。宋国，危在旦夕。墨子没有立刻去接竹简。他静静地站在原地，目光越过弟子的头顶，望向遥远的北方。那是宋国的方向，那里有手无寸铁的百姓，有嗷嗷待哺的孩童，有即将被烈火吞噬的家园。他缓缓伸出手，将那枚竹简紧紧攥在掌心。竹简的边缘硌着他的掌心，带来一丝尖锐的痛感。“禽滑厘。”墨子开口，声音平静得可怕。“弟子在！”一名身材魁梧、面容冷峻的汉子立刻出列，单膝跪地。“你立刻点齐三百精锐弟子，带上我们所有的守城器械——连弩、悬门、滚木、蒺藜……”墨子的语速极快，每一个字都像钉子一样砸在地上，“即刻出发，星夜赶赴宋国商丘。记住，哪怕跑断腿，哪怕死在路上，三日之内，也必须登上宋国的城墙！”“弟子领命！”禽滑厘没有丝毫犹豫，重重叩首，随即转身，一声长啸。“墨者，列阵！”三百名墨者瞬间集结。他们默默地穿上草鞋，背起沉重的木箱与器械。没有人生离死别的哭喊，没有对死亡的恐惧。他们只是深深地看了墨子一眼，便转过身，像一群沉默的孤狼，义无反顾地扎进了茫茫的荒野。看着弟子们远去的背影，墨子转过身，走向了河滩边缘。他弯下腰，解开了脚上那双早已磨破的草鞋，将它扔进了浑浊的泗水中。然后，他赤着双脚，踏上了冰冷刺骨的河水。“巨子，您……”身后的弟子惊呼。“我要去楚国。”墨子没有回头。他的声音被风吹得有些破碎，却字字千钧：“楚王迷信公输盘的云梯，以为天下无人能挡。我要亲自去郢都，当着楚王的面，把这座云梯，一寸一寸地拆给他看。”“从泗水到郢都，一千二百里。我没有车马，只有这双脚。”墨子抬起头，仰望着灰暗的天空。他的眼神中没有丝毫的畏惧，只有一种近乎疯狂的执拗与悲壮。“十日十夜。就算脚底磨穿，就算血流干，我也要走到郢都。”“我要让楚王知道，这天下，不是只有杀戮和掠夺。这世上，还有人愿意为了不相识的弱者，去挡一挡那漫天的楚云。”说罢，墨子迈开赤足，踏入了泥泞的河岸。他的背影在秋风中显得那样单薄，却又像一座不可逾越的山岳。远处的楚地，乌云正从地平线上翻滚而起，像一头张开血盆大口的巨兽，正缓缓吞噬着最后的一丝天光。而那个穿着粗布短褐的男人，正迎着那片足以碾碎一切的黑暗，一步一步，走了过去。第一章的调子算是铺开了，要不要接着写第二章"泗水之畔，布衣结绳"？可以接着展开墨家日常的严苛训练，和第一章的紧张感形成节奏上的对比。
作者寄语: