我到陈堡拜访连襟董家瑞，转弯向南走，忽然看见街上好多人围着一团，围打一个十六七岁的少年，打得他满脸都是血污。我瞧见这模样，只觉得他怪可怜的。我走上去责问道：“你们这么多的人为什么要围住一个人打？”一个妇女激动地说：“他偷东西！我家刚从上海买回来的录音机。竟被他偷了拿出门外，窜进巷子里，幸亏被鲁大队长逮到了。要不然，我家上哪儿找这台录音机去啊？”一个长着络腮胡子的大汉说：“前天中午，我家少了二百块钱，有人看见他从我家门前跑过去。”被人称为鲁大队长的，个头不大，他走过来把这小偷的历史说了一番。我听了之后，不住地叹息！
小偷是东南方向殷家庄的人。他的老子叫潘子荣，人高马大，是公社里的林蚕员，善于搞多种经营行当，家境特别兴旺。美中不足的是养了四个丫头，唯独缺一个小伙。一九七二年夏天，如愿以偿生了个小伙，取名叫冬扣。冬扣满月时，特地找人请了周泽宣传队来殷家庄大会堂唱京剧《沙家浜》。周泽宣传队在这一年唱红了兴化县的整个圩南地区，竟然到了农村大忙都没有解散。潘子荣在市面上很有脸面。于是家里大摆宴席，高朋至亲前来向他祝贺，一个个都夸赞小孩冬扣如何如何伶俐，将来必成大器。酒席上热闹得不得了。
冬扣四岁时，看见街上有人卖柿子，便要求妈妈丁秀丽把卖柿子的叫到家里挑选。丁秀丽正跟卖柿子的人讲价钱。冬扣趁机偷了两只柿子藏在裤袋里。等到卖柿子的人走了，拿出来给妈妈看。丁秀丽夸自己的儿子机灵，就告诉了潘子荣。潘子荣见冬扣这般活泼快活，拍了拍他的脑袋，说道：“我的好儿子呀！长大了绝不会受人欺负做下脚人，定会成为有出息的人啊！”冬扣听了，十分得意。后来每逢家里买东西，他总要想方设法偷点东西，才算有本事。
潘子荣在庄南和尚湾的三亩废地上开出了一块副业园地，培育桑树苗，培植各种各样的风景树，还栽种药草及花卉。跟他接头的人很多，不是干部就是跑业务的人，来来往往，应接不暇。接待来人时，不免拿出香烟招待。凡来人总是吞云驾雾，十分潇洒自在。冬扣见了，十分羡慕。老子一旦外出，他就拿起家里的香烟抽了起来；没有香烟，就要妈妈给他买烟。时间不长，便染上了烟瘾，父母竟然不加以禁止。
与此同时，冬扣学会了赌博，把学校的功课丢在脑后，一概不去理会。凡赌博的种类，只要上了市面，没有一样不会的。要知道二十世纪八十年代很多家庭的月收入也就几十元，五十元就足够维持基本生活，可这孩子输了几十块钱乃至上百块也不懊悔。父母非但不管教，还称赞他们的宝贝儿子聪明哩。
冬扣十三岁时本该在本庄读初中，潘子荣抱怨本家教师潘子德做班主任太不给他的面子，管起学生太死太严；还因为他的二弟潘子华在镇上高中担任副校长，便送冬扣到镇上读书。冬扣在镇上结识了很多的社会痞子，跟一个叫阿三的青年学了一些拳脚功夫，敲诈外地来上学的学生更有能耐，限定每个星期都要孝敬他头二十块钱，否则拳脚相加。要知道在那个年代，乡下孩子的压岁钱几块钱都算大数，赶庙会家里给一两块钱就能买不少东西，那时候十块钱更是能买八十斤大米、五十碗牛肉面，二十块钱对学生来说无疑是沉重的负担。
潘子荣听别人说自己的儿子会点武功，乐呵呵地说：“小子哪还有这一手嘛，我还不怎么相信的。”他为了验证，吃过饭后，站到门口说：“冬扣哟，人家都说你有点武功。现在我站在这儿，你要是能把我弄倒，我就服你在外头真学到本事了。”
儿子一听，十个来劲，“好的，你可要注意点呀。”他直往老子跟前钻去，待老子张开手臂弯腰抓他时，却像泥鳅一般地滑脱开去。而后闪到老子的背后，用腿别住潘子荣的腿，转身后用力推了一把他的后背，老子打了一个趔趄，沉重地倒在地上。冬扣呢，自顾自地扬长而去。
潘子荣好半天才爬了起来，愤愤地说：“这个小畜生，心怎么这么黑！把老子打翻在地，连理都不理，自顾自走了，真不是个好东西。”
隔了几天，冬扣要到镇上会会江湖上的狐朋狗勾。潘子荣得知这个消息，当即拦阻。冬扣将老子的手一推，大踏步地直跑。潘子荣紧跟在后边追，冬扣猛一回头，将他沉重地撂倒在垄沟里。潘子荣猝不及防，困在垄沟里好半天才转过身来，哪里还看到他的宝贝儿子的身影呢。
潘子荣家里不可能有太多的钱供儿子无休止地挥霍享受。冬扣便挖空心思四处打点，伺机偷摸钱财。常在江边走，难免不失手。到陈堡南街偷盗正时髦强劲的录音机，哪知转弯溜的另一条巷子里，被人家逮了个正着，人赃俱获。
这一次，冬扣非但没有正面吸取教训，反而动了歪脑筋，凭借他冬郎的名号招降纳叛，役使他人作案。两个乡镇的公子哥儿们居然甘心情愿地听他驱使，长达十多里公路沿线专门拦截夜里过路的一两个人。陈堡镇吕书记半夜回家处理家务，骑自行车来到殷家庄公路大桥，两边夹道“欢迎”，不留下买路钱休想走脱。吕书记无奈半夜里孤掌难鸣，只得拿出四十块钱才得以脱身。
吕书记勒令派出所迅速破案。派出所却把比潘冬扣大三岁的季聚义当主犯拘留了半个月，而真正的主犯潘冬扣却没有被追究。原因很简单，因为他老子潘子荣跟派出所洪所长打了招呼，结果落得他逍遥自在，如同没发生过这件事一般。
冬扣酒足饭饱从仙客居饭馆晃出来，打着酒嗝，问他的一个随从，“今儿汪老财收了我们六个人吃的多少钱？”随从说：“五十块。”“哼，算他汪老财还认得我冬郎。但他到现在还没请过我们一次呢。”随从说：“我马上跟他讲，叫他弄四百块钱一桌请我们五六个人。”冬扣剔着牙摇晃着肥硕的身子，斜着眼笑道：“好啊，就依你说的办。”
冬扣喊了另一个随从的名字姚三，叫他陪自己到东大街逛逛。“冬扣，冬扣！”有人在喊他，他扭头往邮电局门口看了看，原来是他大娘舅家的丁步同表弟。冬扣只慵懒地抬了抬手，算是打过招呼。
表弟走了过来，说：“哥哥，昨天下午四点，我骑车从荣庄上了公路，准备上陈堡飘飘香酒店吃晚宴。当我到了陈联口上，冒出四五个人，把我身上一百五十多块钱全抢干净了。听说你晓得哪来个人扒抢我的钱，能不能帮我把钱追回来啊？”
冬扣挺着肚子重重摇了摇头，摆出来一副十分为难的模样。他婉转地说：“你以后上公路千万要小心。昨日发生的事我不可能晓得，如若是今天出的事，我一查点就晓得了。……啊，步同你以后出来要当心。如若再遇到有人拦截你，你就说你是我冬扣的娘舅表儿。自然就没事了，啊？”表儿见自己被抢的钱无法索回，垂头丧气地走了。
冬扣回到家里，看到老子和爷爷在家里吃晚宴，便上厨房拿碗。潘子荣说：“你今儿怎想起来回家呢？”冬扣说：“我今日想着回家，就回来了呀。”他把饭碗端到大桌跟前，扫了几眼，把一碗红烧老母鸡挪到自己跟前，狼吞虎咽地吃起来，不一会儿就把整碗鸡吃了个干净，至于炒韭菜、团粉几个碗连碰都没有碰一下。
冬扣吃好夜饭，到自己的房间翻找东西，随即出了院落。潘子荣叫道：“天都快要黑了，这个时候你还要上哪里去？”“我到庄上转转，马上就回来。”冬扣出了门，摆了摆头说：“你管着我做什么呢？我有我自己的事要办。”
这天夜里，他带了两个人到陆庄西边田里，偷盗手扶拖拉机上的柴油机，逃离现场时被派出所联防队抓获。潘冬扣被送上昭兴法庭，法庭依法判处其有期徒刑三年。因潘子荣出资打点法庭，便减为有期徒刑两年。
两年后又因作案偷盗蔡家堡的私人机帆船，被判了有期徒刑五年。
提前两年释放后不久，又合伙偷盗周陈镇光明超市两万块款子被捕入狱。
三年后在监狱里结识了女痞子金祥梅。出狱后两人要结为夫妻，并且压了帖。没过多久，冬扣对金祥梅不感兴趣，主动跑到陈堡与金家毁了亲。
冬扣应周陈镇大痞子赵爱胜之请，敲诈外地来的收割机，包揽保护费。因分赃不平，起了内讧，有人举报冬郎。结果冬扣又被捕入监牢。
因为上了大市法庭，潘子荣鞭长莫及，只好听凭法庭判决。冬扣被判处有期徒刑七年，吃了很大的苦头。刑满释放回到殷家庄，逢人便哭，一再表白今后不做犯法的事了。
曾几何时，在舞厅里因一个漂亮的女子争风吃醋，大打出手，将一个名叫严老五的痞子打成重伤。潘子荣拒绝出资补偿严老五的一切损失，更不肯给严老五治疗。潘冬扣便被判了有期徒刑三年。严老五横行乡镇，无恶不作，也是咎由自取，自付医药费用。
潘冬扣最后一次是在梅泰市城里作案被捕的，获刑后被送往南京服刑。
潘冬扣三十七岁才结束了囚徒生活，实在见不得家乡父老。潘子荣深深知道，再也不能让儿子在外边营生，要叫他彻底与外界隔断，社会上的流氓地痞才没有机会跟他接触。等过了些年，或许浪子回头，能重新做个人。潘子荣还是找二弟潘子华帮忙，给潘冬扣谋了个在高中食堂里打扫餐厅的差事。潘冬扣大半辈子耗在牢狱里，白白虚度了人生中最宝贵的金色年华，实在可悲的啊！
养不教，亲之过。家庭一再纵容，潘冬扣就一步一步地走入犯罪的深渊。冰冻三尺非一日之寒。凡事都是从小开始的。潘冬扣四岁时偷了卖货人两个柿子，从此便不辨人世是非善恶，相反以后还养成吸烟、赌博之类的恶习，免不了要靠一定的经济支撑。一旦失去了家庭的经济支撑，手便伸向社会上的人们，只要有机会，随即作案。屡次偷盗作案，必然走到六亲不认、无孔不入的地步。
他的父亲潘子荣反倒觉得儿子有“本事”，宁愿养个飞墙走壁的混小子，也不愿养个倚墙靠壁的窝囊废。潘冬扣确实不负父母所望，竟然能号令两个乡镇的痞子，俨然黑社会的老大。可他运气不好，先后六次锒铛入狱，在牢狱中消磨光阴。老子潘子荣原本盼着养个宝贝儿子传宗接代，到头来和没生这个儿子又有什么分别呢？
潘子荣本是乡镇里有头有脸的人物，可养了潘冬扣这么个屡次犯法的儿子，反倒成了四乡八邻教育子女的反面教材，“桑树要从小入”，莫误了子女的大好前程；不能成才也要成人，虽说不让孩子倚墙靠壁，但也要教育孩子遵纪守法。潘子荣经不起世人对他的评说，气得穿起袈裟念佛起来了。在他看来，这是对他最好的注脚。
作者寄语: