七处异常的批文走流程的同时，工地的另一头，塔基旁边的钻孔没停。
这一批孔是配合塔的监测打的。塔是要保的，小雁塔立了一千三百年，基坑开挖的振动会不会传导到塔身，不能靠猜。项目给塔装了监测系统，塔身上贴着传感器，地下埋着观测点，数据一天一采。
监测做三样：塔身的倾斜，用测斜仪；基础的沉降，用静力水准；裂缝，用测缝计。小赵每天去抄一遍数，抄回来画成曲线。曲线平得像一条线。她说，天天抄一条直线，跟没抄一样。老周说，不一样。他说，直线就是它的好话。哪天曲线动一下，那是它在说话。钻孔，是给观测点找位置。
孔位沿塔的四周布，最近的离塔基十米。小雷打这个孔的时候，格外慢。这个孔不能出岔子，打歪了，动了塔根的土，谁也担不起。
打到第六米，钻杆的手感变了。
小雷停下来，把钻杆提了一节，看钻头带上的样。他叫林远过来。样是完整的，柱状，一节一节顶出来。第六米往下，芯样中间出现了一段空腔，长度四十公分，上下都是完整的土。
空腔不是塌出来的。塌出来的空洞，边缘是乱的。这一段，边缘齐整，腔壁上有痕迹。
样管封起来，送回院里做断层扫描。结果第二天出来：管状空腔，直径约八公分，走向垂直偏斜，腔壁有等距的螺旋状刮痕。
刮痕的螺距，院里量了：三公分。邵工看了一眼，说，三公分的螺距，不是钻机的，钻机走不这么匀。他说，这是人工的，一圈一圈抠出来的。他说，抠这么一根管，两三个人，得干一个月。他说，一个月，就为了在地下装一只眼睛。
装一只眼睛，看什么，没人在会上说。林远问过一回，陈教授只说了一句：看星，也看别的。
陈教授把断层扫描片子铺在灯箱上，看了很久。他说，这是人做的。他说，刮痕等距，是工具走的，转着走的。
林远说，管是做什么的。
陈教授说，观测。他说，塔底下埋一根管，管口对着天，人趴在管口看星。塔身挡得住人的眼，挡不住管子里的眼。
小雁塔是密檐式砖塔，塔基座落在夯土台上。塔建起来之前，这片地是荐福寺的塔院。在塔院里，塔的旁边，先人埋了一根朝天的管子。
陈教授说，先有的管，还是先有的塔，看刮痕的层位。他让林远把样管的层位图调出来。层位图上，空腔压在一层唐代的地层上，又被塔基的夯土叠着。
先有的管。塔是后来盖的，盖的时候，绕开了这根管。
陈教授说这话的时候，林远的手在口袋里挽了一下。他知道今晚该做什么了。
苏晚听说了这件事，来问了一句，管口在哪。陈教授说，还在塔基底下，没开。苏晚说，不开，图怎么画。陈教授说，画虚线。他说，虚线也是线，先占上位置。
陈教授在灯箱前站了很久，说，这事，报，但要单独报，涉密处理。塔基底下有东西，传出去，工地就别想安生了。
当天夜里，林远回了趟宿舍，把枕头底下的档案袋拆了。
塔的监测数据，那几天也在采。塔身上的传感器一天一采，采出来的位移量以毫米计。开挖面离塔还有几百米，数据平稳。陈教授要求把监测报告跟发掘日报放在一起，一天两页纸，钉在墙上。
小赵问，塔离得那么远，用得着天天看。
陈教授说，用得着。他说，塔是这工地的老住户，咱们是施工队。住千年的人家，动土之前，得先量人家的门框。
牛皮纸的封口是用棉线缠的，缠得很紧。他一圈一圈解开。
解到一半他停下来，去关了门，又把台灯罩了件衣服。他自己也说不清为什么。一个封了十年的袋子，拆就拆了，可他还是不想让光漏出去。档案袋里的东西不多：一份2016年的初勘记录，一本工作笔记，几张照片，还有一张折成四折的手绘图。
初勘记录的抬头，是十年前片区的第一次文勘，地块旧称那一栏，写着夏家庄。记录很短，钻孔五十几个，土样描述笼统。其中七个孔的记录，只有四个字：见砖，止。
记录是表格，一格一格。七个孔的孔号，他逐个抄下来。表格底下有签名栏，签的是父亲的名字，字很小，收在格子里。日期那一栏，七月十四。他算了算，那年七月十四，父亲在电话里只说了一句，工地忙，都好。
为什么止，记录上没有。当年的中止原因那一栏，盖了一个章，章上的字是：另有安排。
工作笔记他翻了一遍，翻得很慢。笔记是父亲的字，小而密，记的是土层、深度、钻孔。翻到中间，字迹停了半个月，再出现的时候，笔画变了，抖。
最后一张，是那张手绘图。图是铅笔画的，画的是这一带的总平面，坊墙、横街、渠、桥，都有，画得比现在的勘探图还细。图的西北角，塔的位置上，画了一个小小的圆圈，圈旁边注着两个字：管。
图签在图的右下角。图签一栏里，绘图人的名字，写着父亲的名字。日期，十年前的七月。
林远把图看了两遍，又把初勘记录里那七个"见砖，止"的孔号抄下来，跟图上圈出来的七个点对。对上了。十年前父亲打过的七个孔，跟工地上那七处净沙异常，位置重合，误差不到一米。
父亲十年前就找到这七处了。他停了。停的原因，记录上只有四个字：另有安排。
林远把档案原样收好，压回枕头底下。
工作笔记他还了一遍。翻到中段，有一页记的都不是土层，是一组数：三米二，五米八，两米四。数后面没有字。他起初看不懂，把三个数跟工地上的东西一对，后背出了一层汗。
三米二，是邵工雷达图上那条黑线的埋深。五米八，是塔基旁钻孔见空腔的深度附近。两米四，是七个异常点见砖的深度。
父亲十年前记的三个数，是这个工地上，如今全部要紧的深度。
笔记里那页纸的边角上，还有一个铅笔点，点得很轻。林远对着灯看，点旁边有极小的字，只剩一个起笔，认不出。
他把笔记合上。合上之前，他把那三个数抄进了自己的小本，抄在重叠图两个对不上的孔号底下。两行数字挨着，像两代人对了暗号。
他没有告诉陈教授。他说不清为什么，只觉得图签上父亲的名字底下，压着一句没写出来的话。
那句话，得他自己往下挖。
他把档案袋的皮绳重新缠上。缠到第三圈，他停了停，把绳头挽进去的方向换了一下，跟父亲原来的缠法一样。他说不清这算纪念，还是算接头。
灯关了。黑暗里他把父亲笔记里那个认不出的起笔，在脑子里描了一遍。横，还是竖，定不下来。他定了定心，明天先找陈教授，要十年前的总图看一眼。
睡前他又想了一遍监测报告上那行毫米数。塔一天一天斜着，量得出毫米。人也一样斜着，量不出来的部分，都在里头。
作者寄语: