七个探方，一天之内布齐。
坊墙内侧那片地，围了起来，隔出作业区。探方十乘十，七处异常点，落在七个探方的中心位置，每处留给发掘的净面积，四米乘五米，跟钻探推算的形制分毫不差。
小雷说，钻的时候我就觉得邪性。他说，打铲打了几千孔，地底下的东西，就数这七个守规矩。
林远说，规矩不是邪性。他说，规矩是有人定的。定规矩的人，比我们早来一千三百年。
发掘从东北角的第一处开始，编号，墓一。
开工那天，何老师也到了。何老师五十多岁，体质人类学的老手，全国各地的墓挖过的骨头，他上手一摸，能报出大概的年纪。他跟林远说，先说好，我盼着有骨头。净沙这个事，我干了四十年，没听过。
表土揭掉，扰土下去。扰土里出的东西正常：明清的瓷片，唐的砖渣，零星的炭粒。扰土层到两米，见砖。
见砖之前，先见了沙。扰土和砖之间，夹了一薄层沙，颜色发白，干干净净。小雷用铲尖挑了一点，摊了摊，说，跟钻孔里带上来的，一样。老周说，一样就对了。他说，钻探没骗咱们，土从上到下，是一个人干完的活。
砖是券顶的砖。券顶塌了半边，塌得规整，塌砖都落在墓室里，没有向外的崩散。小雷说，塌得这么斯文，说明顶上的封土没被大动过。
券顶下面，墓室出来。
券顶的塌砖，林远逐块编号。编号的时候他发现一件事：塌砖的落法有规律，全数向室内倒，砖面上沾的土，只有室内的土，没有封土的色。
小雷说，这就是没被动过的意思。他说，人挖过的顶，塌砖是乱的。
墓室四壁的砖，磨砖对缝，白灰勾的缝，细得像画的线。苏晚把壁砖的花纹描了，砖面上有几处手印，砌砖的人压出来的，五个指头，大小一样，同一双手。
她画墓室平面，比例一比二十。画完正图，又画了一张仰视，把券顶的砖缝也描了。她说，顶是塌的，可塌之前什么样，得能从图上反推回去。她说，图要是只画看见的，那叫抄；能画回去的，才叫考古图。
苏晚说，砌墓的人，把左手印留在墙上。她说，他不知道一千年后有人对着他的手印量大小。
小赵把三处手印都拓了。她说，比着看，是一个人。她说，这七座墓要真是同一伙人干的，连砌墙的都得是同一伙。
四米乘五米，砖室，单室。墓室的形制，唐的，规格不大不小，是中等人家安葬的规格。
老周说，中等规格，中等得过分。他说，西安这些年挖的唐墓上千座，这个尺寸的，见得多了。他说，见得多了，才更不对。一模一样的中等，七份。
墓道的填土里，出了半块残瓦，瓦当上有字，能认出一个是"安"字。小赵高兴，说，安仁坊的坊名坐实了。老周泼了盆温水，说，一个字坐实不了，但添个分量。
他把那半块瓦拿在手里撩了撩，递给林远。瓦当的字是戳出来的，戳痕深。他说，戳瓦的和砌墙的，不是一个工种。他说，一座坊里，各有各的活，跟咱们一样，绘图有绘图的，钻探有钻探的。
何老师带来的仪器，两台，一台测磷，一台测有机残留。他架机器的时候，全工地的人围着看。他说，别看了，就俩铁盒子。他说，人骨在土里烂，磷渗进土里存得住，骨头不在了，磷还在。土不撒谎。
他取了四份样，两份在棺床床面，两份在墓道填土，当对照。取样的位置，他用红漆在砖上点了点，漆点米粒大。助手在旁边记录，点位，深度，克重，一项不落。他说，对照是这行的良心。他说，只取一处的数，那是故事；两处对着取，才是证据。
墓室北壁下，是棺床。
棺床是砖砌的，束腰，床面上原该有骨殖和随葬。全工地的人都挤在探方边上往下看。手电的光圈扫过去，扫过床面。
床面是空的。
不是被盗的那种空。盗过的墓，骨殖散乱，随葬残留，棺木有撬痕。这个床面，干干净净，砖面上浮着一层细沙，沙面平整，没有脚印，没有扰动痕。
何老师下到墓室里，蹲在棺床边，取了床面的沙样。他用手捻，用放大镜看，又取了床底砖缝的土。他干了一个多小时，上来，摘了手套。
林远问，何老师，怎么样。
何老师下到墓室里之前，先绕着探方走了一圈。他走路很轻，鞋底蹭着地，像怕踩疼了什么。他下到墓室，先没看棺床，先看了四壁，看了券顶，最后才走到棺床边上。他后来跟林远说，这是他的习惯。他说，看人先看骨头，看墓先看墙。墙不会说话，墙上的功夫会。
床面沙里，没有磷。人骨烂在床上，磷跑不了，我这仪器再糙，磷能测出来。没有磷，就是说，这床上从来没躺过人。
他顿了顿，说，第二句，这墓，没有下葬过。不是葬了又迁。迁葬有起骨的痕迹，砖面上会有拖痕。这个床面，连拖痕都没有。它砌好了，等了，没等到人。
墓室的其他部位清完了。没有随葬，没有棺木，没有文字。只有一件东西：北壁下，棺床的正前方，立着一合墓志。
墓志是青石的，一合，志盖朝上。志盖的顶面，篆书四行，行四字，铁线篆，笔画瘦硬。小赵逐字录文，录到志盖的款识，抬头问，墓主的名讳，志文里怎么写。
林远把志盖的拓片凑到灯下看。盖上的篆书，是死者的情况：唐故荐福寺某法师墓志之铭。法师的法号，志盖上有，两个字。
志石翻开，志文一千来字，楷书，书刻俱佳。林远把志文通读了一遍。志文写得空：法师俗姓某地人，早岁出家，居荐福寺，习某经，某年卒，某年葬。通篇没有一个具体的事，没有一个具体的人名。末行四个字：
俗姓不载。
收工的时候，天黑透了。六个探方的灯还亮着，灯下人影来来去去。何老师蹲在墓一旁边收拾仪器，一边收一边跟助手说话：干这行，最怕两种墓，一种是满的，一种是空的。满的怕坏，空的怕想不明白。助手问，这个算哪种。何老师说，最怕的那种，它两样都占。
七个探方的灯，亮着六个，墓一的手脚快，当天就见了底。
夜里排了值班，两人一班。头一班是林远和大刘。后半夜起风，探方边的防雨布响。大刘打着手电，把七个探方一个一个走过去，走到墓一，站住了。他说，林工，你说怪不怪，空墓我头一回看，看一眼，心里空落落的。林远说，它本来就是空的。大刘说，不是。他说，是咱们这些人，都盼着它有东西，它偏没有。这就叫人跟土较劲。
老周站在探方边上抽烟，抽了半根，掐了。他说，干了三十年，空墓见过，是盗的。未葬过的空墓，头一回。
林远说，周师傅，您说，另外六个，会不一样吗。
老周说，不会。他说，七个坑一个模子。不一样，就对不起这份规矩了。
作者寄语: