天刚亮，陆沉舟便被林里的鸟叫吵醒了。昨夜他靠着岩壁睡睡醒醒，腰背僵得难受，火堆只剩灰白的余烬。海风裹着潮气，工装外套摸上去有点湿。他先伸展手脚，检查昨晚划伤的掌缘，没有见到红肿沿着伤口扩散，才端着空杯去接水。
石坎下的水还在流。几股细流顺着清出的岩槽落下来，石窝周围的泥土比昨天更湿，却没有明显塌陷。陆沉舟用杯子接满，回岩台煮沸。等水冷下去，他喝掉大半，留下少量润喉。昨晚最担心的是睡一觉起来水就断了，现在这口水还在，临时营地便多了一分可依靠的底气。
肚子里的饥饿没有因为喝水消失。陆沉舟昨天从下午到夜里只喝了水，今天必须弄到能吃的东西。他站到岩台边，先看海面。晨光下，礁石露出的范围比昨晚宽，浪打过的地方留下一道道湿亮的痕迹。海水正在往外退，西侧礁角也渐渐露出底下的石面。
他记起昨夜那股新出现的感应，带上木杖、折叠工具和钢杯，沿着先前走过的高处往西。木杖不是武器，只是方便探看脚前的坑和岩缝。走到沙滩尽头时，他看见两只小蟹钻进石头下面，岩面上还有成片附着的贝壳。这里并非没有食物，可他辨不全这些海生动物的种类，况且一把小刀、一只杯子也不足以让他在湿滑礁区胡乱翻找。他决定先查清那个异常点，再沿退潮后的海岸寻找容易下手的目标。
感应把他带到一块伸出海面的黑色巨石旁。黑石外侧被浪磨得光滑，内侧却裂着细缝，缝里夹着暗褐色的颗粒。陆沉舟换了两个位置，确认那道来自意识的指向最清晰时，目标就是这片石壁。他用刀尖从松动的边缘挑下一小块碎石，发现断面上有一线暗沉的金属光泽，与周围浅灰岩层很不一样。
“不是水。”他翻过碎石看了看，轻声说，“也不是能吃的。”
陆沉舟没有失望得把石头扔进海里。异常感应似乎能够区分某些藏在地表下的物质，可它并不替他判断那东西有什么用。矿物有价值，也可能只是毫无用途的杂质；眼下他连最基本的食物都缺，不可能为了一道陌生石纹在这里挖上一天。他把碎石装进裤袋，找了块形状好认的石头立在岸边高处，准备以后再来。
转身时，脚边的水洼忽然响了一声。陆沉舟看见一条银灰色小鱼从浅水里跃起，落下后沿着窄槽钻往外侧。他往前走两步，发现那条窄槽并不是独立的水坑，而是通向礁墙背后的一处低洼地。外面的大浪被整排高礁挡住，只有两处缺口能让海水出入；等潮位继续下降，内侧那片水洼便渐渐与外海分开。
他爬上一块干燥高石，俯身细看。内侧水潭呈弯月形，靠陆地的一边是浅石滩，外缘被黑礁围住。正中有个较深的水坑，水面偶尔泛起细小波纹。一条鱼影贴着底部游过去，另一条钻到石头背后。陆沉舟心里顿时有了主意：若能把最后一条狭窄的出水口收小，不必冒险下深水抓鱼，退潮便会替他限制鱼的活动范围。
这不是凭空想出来的办法。陆沉舟以前跟船队到近岸勘测时，见过渔民借天然石湾拦鱼，只不过人家有渔网和绳索，他什么也没有。可眼前这处礁潭本身已经围好了三面，剩下的出口不过一米来宽，两边还卡着几块松石，至少值得试一次。
他先摸清退潮后的水势。窄槽底下有一块被藻类盖住的滑石，木杖一点就能察觉滑动；另一侧的石面粗糙些，可以稳稳站住。陆沉舟没下到深处，而是沿干岩绕到出口上方，从岸边捡了几块扁石，逐个塞进原来就有的石缝，留出能慢慢排水的间隙。水流推着第一块石头晃了晃，他重新卡紧，随后压上两块更小的石头。这样做挡不住大浪，却足以让小鱼不那么容易顺着宽口逃出去。
石槛粗糙得不像样，陆沉舟花了不少力气才让它站稳。等他收手，海水又降了一截，内侧水潭变浅，原来躲在深处的鱼开始往剩下的水坑聚集。他站在高石上观察了一阵，发现水里至少有三条鱼，其中一条比另外两条粗得多。几条鱼围着石头缓缓转圈，偶尔往出口试探，始终没有游到他守着的浅角。
陆沉舟脱下外层工装，把袖口系住，折成长袋的模样。布料不够密，不能当真正的渔网，他便只用来兜住已经被逼到角落的鱼。他先拿木杖从水潭外沿轻轻赶了一次，几条鱼惊得分开，最大的那条却从他手边一闪而过，钻回深处。他想追，脚尖刚碰到一块湿滑青石，便立刻收住了动作。
他没有为这一下扑空懊恼太久。鱼已经被困在相对有限的水面里，人急着追反而更容易把它赶出出口。他改为守在较浅的角落，等另外两条自己绕过来，再用木杖挡住往外的方向。第一次兜起一小片水，什么也没有；第二次，布袋下方终于沉了一下，一尾手掌长的鱼在里面挣得直跳。
陆沉舟把布袋拎上干岩，连人带鱼往后退了两步，才敢松口气。那条鱼落进石面浅凹里，尾巴拍得啪啪作响。他用外套罩住，取刀迅速处理，免得它跳回水中。饥饿折磨了他一个晚上，真把鱼拿到手，掌心竟有点发软。他盯着那条还在抽动的鱼看了一阵，咧嘴笑了。
“总算不是光喝水了。”
他没有就此收手。剩下那条较大的鱼绕到较深的一侧，陆沉舟调整位置，用两块扁石把浅角再缩窄一些。它连续两次撞上岩壁，最后被水流逼到外套张开的口子前。他用木杖一带，鱼身落入布袋，重得把两只袖口拉直。这次他先将袋口拧住，站到远离水边的石面，才把鱼压稳。
两条鱼，一大一小。放在平日里，不过是菜场随手拎回家的一小包东西；落到此时的陆沉舟手里，却是实打实的第一份猎获。他把鱼放在阴处，坐在岩面喘了一阵，发现肩背又酸又紧，手掌那处擦伤也有些刺痛。今天能抓到鱼，靠的并不是力气比鱼大，而是他先看懂了水要从哪里退、鱼又会被留在哪个角落。
休息时，陆沉舟把整处潮潭又看了一遍。石槛只是临时摆的，下一次涨潮后很可能移位，但高礁、深坑和那条退水窄槽都还在。若以后有绳索，能编出拦网，捕获会更省力；哪怕什么也没有，只要弄清每天适合下手的潮位，他也有机会重复今天的收获。对一个刚失去全部生活条件的人而言，这片看似荒凉的石滩已经成了可以经营的东西。
他回到岩台，没有急着生吃。两条鱼的外形与他熟悉的近岸常见鱼类相近，没见到明显陌生的棘刺和异常花纹，却不能据此断定这里的生物完全安全。陆沉舟先把鱼处理干净，避开内脏，用小刀刮去鱼鳞，再用煮过晾凉的少量水冲掉鱼腹边缘沾的泥沙。清理好的鱼用削尖的枝条穿好，架到火边慢慢烤透。
等鱼皮发干、厚处的肉也熟透，他掰下一小块尝了尝，味道比想象中鲜。陆沉舟把最大的那条吃掉大半，剩下的分给晚些时候的自己。天热，没有盐，也没有冷藏，熟鱼不能隔夜久放，他便将余下的放在背阴处，打算天黑前吃完。吃着吃着，他想起母亲常嫌他工作忙，吃饭像赶任务。若她看见自己现在这样，恐怕又要骂他两句。想到那张熟悉的脸，他嘴里的鱼肉忽然有点难以下咽，缓了一会儿才继续。
下午，陆沉舟把岩台收拾得像个能住人的地方。水源下方容易踩烂的泥地被他用石头隔开；火塘附近多余的干草清到远处，处理鱼的石面也单独留了出来。他用炭头在岩壁上画出一幅极简陋的记号图：南湾、取水石坎、西侧礁潭，以及那块藏着陌生石纹的黑礁。他不知以后会在这里停留多久，但从今天开始，这几样东西不再是散落在岛上的偶然发现，而是一套属于他的资源。
日头往西沉时，他带着杯子爬到南湾外侧较高的坡顶。从那里可以同时看到西岸和更远一片低矮的礁岛。两处陆地之间隔着一段水面，目测两百米上下，海水并不算宽，可中间几条深色水沟把浅礁分成了断断续续的几截。陆沉舟往旁边挪了挪，发现小岛背面几乎没有高树，只有低矮灌木和大片灰白岩面。
他正在思索那座岛与脚下主岛的潮汐关系，远处忽然闪出一道亮光。不是水面整片反光，而是集中在一小块岩石旁，停了一下，又连续闪了两次。陆沉舟抬头看向太阳的位置，往左走几步。那道光却跟着变了角度，隔了片刻，再一次亮起来。
有人在用镜子朝他打信号。
陆沉舟抓起钢杯，用杯底较亮的一面反射夕阳，朝对岸晃了两下。光太弱，他不确定对方能不能看清，便又把外套举起来，在高处用力摇动。对岸沉寂了一会儿，岩石后慢慢站起一个人影，正举着一只小小的圆镜朝他挥动。
那人刚站稳便晃了一下，撑住身边的岩石，重新坐了回去。距离太远，陆沉舟看不清对方的脸，只能分辨出身形瘦削，头发似乎不短。他把外套又举高一些，对方抬了抬手，动作已经比方才慢得多。
陆沉舟心里一沉。他这两天至少喝到了足够的淡水，还吃上了鱼。对岸那个人却未必有同样的运气。如果小岛上找不到水，受困的人撑不了太久。
他放下外套，立即沿坡往西北方向跑。那里有一段与小岛相对的岬角，从高处可以观察两岛之间的礁石。他没有游过去的打算：海面看着平静，礁间的水流却能把成年人撞向石壁，更别说带着一个体力不支的人回程。但他也不准备只在岸上挥手，等对方自己熬过去。
岬角下方，退水时露出的高礁连接成一条弯折的浅灰色石带，旁边有更深的黑色水沟。陆沉舟蹲下来，在湿沙上画出两岛大致的位置，又把最明显的几块高石作了标记。今天已过了适合下水探路的潮位，真正能走的时间恐怕要等下一次白天低潮。他望向对岸，捡起一根直木枝，在显眼的岸石上用力敲了三下，又高高举过头顶。
“我会过去！”陆沉舟朝对岸喊道。
风把他的声音吹散，远处的人不可能听清每个字，却再次举起了镜子。那一闪一闪的光在暮色里越来越弱，像一只拼命举着的手。陆沉舟站在礁角上，开始算自己明天能带多少水、礁石什么时候会重新露出来、那个人还能不能靠自己走路。
他望着脚下随着潮水逐渐隐没的石脊，第一次真切感到：找到水和鱼，只是让自己活下去；眼下，他手里的这两样东西，或许还能换回另一条命。
作者寄语: