陈舟盯着窗外那抹红色，喉咙发紧。
他抬手推了推玻璃窗，玻璃冰凉，指尖触上去，泛起一层薄雾。
二十楼，外面没有落脚的地方，不可能有人站在外墙拿手绢逗他。风吹得那块红布上下飘，时而贴在玻璃上，时而飘远，像有生命一般。
他屏住呼吸，盯着手绢看了足足半分钟。
风忽然停了。
红手绢悬在半空，安安静静，不再晃动。
绣着笑脸的那一面，正好对着他。
歪歪扭扭的孩童笑脸，隔着一层玻璃，直直看向房间里的他。
陈舟后背一阵发凉，下意识往后退了半步。
“搞什么恶作剧？”他低声自言自语，试图用这种方式稳住心跳，“无人机挂着布？”
可他仔细看了一圈，手绢四周没有细线，没有任何无人机的轮廓，干干净净，就那么浮在高空。
他掏出手机，打开相机，对准窗外，按下拍摄键。
屏幕里，玻璃窗、远处楼房、行道树全都正常。唯独那方红手绢，在照片里消失了。
画面上空空荡荡，二十楼外面，什么红色都不存在。
陈舟心里一沉，反复对焦，连拍好几张，结果一模一样。肉眼明明能看见，镜头里捕捉不到。
“不是光学错觉。”
他收起手机，再抬眼，窗外的红手绢不见了。
不知道什么时候，凭空消失，没有随风飘走，就那样一下子没了踪影。
窗外只剩下蓝天，安静如常，仿佛刚才那一幕从来没有发生。
陈舟在房间里来回走了两圈，反复查看床脚、地板。地上干干净净，没有粗棉手绢，没有血迹，没有布料残留。
梦里的红手绢，现实窗外的红手绢。两件事叠在一起，压得人心里发闷。
他坐在床边，努力回想童谣。丢手绢，小时候幼儿园玩的游戏，所有人围成一圈，一个孩子拿着手绢悄悄丢在别人身后，被丢到的人起身去追。追上，丢手绢的人受罚；追不上，丢手绢的人坐下，轮到被丢到的人继续丢。
游戏的结尾，就是那句抓到你了。
陈舟捏了捏眉心。他从小到大很少做噩梦，更从来没有这种，梦境和现实互相串在一起的怪事。
本来打算今天出门找兼职面试，现在心里乱糟糟，完全静不下来。他想出门走走，换个环境，说不定就能把这诡异的感觉甩掉。
简单换了件外套，拿钥匙出门。
电梯往下走，金属箱体安静运行。电梯到十二层，门缓缓打开。
外面站着一个小女孩。
看着五六岁，扎两个羊角辫，一身洗褪色的红裙子，手里空空的，安安静静站在电梯门口，抬眼看向陈舟。
陈舟下意识往旁边让了让：“小朋友，要坐电梯吗？”
小女孩不说话，只是盯着他，嘴角慢慢扬起来，露出一个歪歪扭扭的笑脸。
和手绢上面绣的那个笑脸，一模一样。
陈舟浑身汗毛一下子竖起来。
小女孩轻轻开口，细细软软的童声，在狭小的电梯空间响起：
“丢呀丢呀丢手绢。”
电梯门缓缓合上。
陈舟猛地伸手按住开门键，可按键失灵，门板依旧慢慢合拢。他想退到电梯角落，身体却僵住，动弹不得。
小女孩站在门外，隔着闭合的门缝，继续轻声唱：
“轻轻地放在小朋友的后面。”
“大家不要告诉他。”
电梯门彻底关上，数字面板继续往下跳动。门外的歌声，跟着电梯一起往下，没有消失。
陈舟大口喘气，拼命按开门、报警按键，全部没有反应。电梯继续下行，屏幕数字一路降到一楼。
“叮。”
一楼门打开。
大厅空荡荡，没有人。
歌声消失了。
陈舟踉跄冲出电梯，回头看轿厢里面，空空荡荡，刚才那个小女孩根本没有进来。
保安坐在门口值班台，抬头看他：“小伙子，怎么了？脸色这么差。”
“刚刚十二楼，门口有个红裙子小女孩，你见过吗？”陈舟急着问。
保安摇摇头，一脸疑惑：“十二楼？这栋楼十二层，早就没人住了，是空房。很久没见过小孩在这边玩。”
陈舟愣住。
十二楼空置。那刚才的孩子是谁？
他站在大厅，凉风吹进来，脑子慢慢清醒一点。也许是连续受到惊吓，产生幻觉？可那歌声，那笑脸，真实得过分。
他不敢再待在楼栋里，快步走出单元门，走到大街上。路上行人来来往往，车辆穿梭，热闹的人间烟火，稍稍冲淡恐惧。
沿着街边慢慢散步，他反复回想整件事。梦里捡到红手绢，窗外悬浮手绢，电梯门口的小女孩，全部都围绕丢手绢的童谣。
像是一场游戏，而他，是被选中的那个人。
手机震动，弹出本地论坛推送，一条旧帖子，标题是《多年前城郊废弃幼儿园，丢手绢游戏悲剧》。
陈舟脚步停下，点进去。
帖子年代久远，很多图片失效。楼主说，二十多年前，城郊一所民办幼儿园，下午组织小朋友在院子玩丢手绢。一场意外，院子围墙倒塌，几个孩子没能跑出来。出事那天，孩子们正在围成圈唱这首童谣。
帖子下面有人回帖：听说，出事之后，偶尔有人在附近，听见小孩子唱丢手绢。
陈舟心脏猛地一缩。
帖子附带一张老旧黑白照片，幼儿园院子，一群孩子围成圆圈，其中一个小姑娘，穿着红色裙子，手里拿着一方粗棉红手绢。
照片里小姑娘的笑脸，歪歪扭扭，和手绢上刺绣完全重合。
作者寄语: