乱葬岗的土冻硬了。
沈默用铁锹刨坑，刨了小半个时辰，锹刃砸在冻土上，一下一下，震得虎口发麻。
坑边搁着一卷破草席，席里是具浮尸，老头，昨晚从上游漂下来的，被渡口的渔网兜住。
管事嫌晦气，丢下一句话：“拖去埋了，赏三文。”
“三文？”沈默问，“前天埋那个，赏了五文。”
“前天那个是壮劳力。”管事说，“这个瘦成这样，值三文。”
沈默掀开草席看了看。老头瘦得皮包骨，手蜷着，攥得死死的。他掰开那双手，掌心里是空的。
他蹲了一会儿，把人推进坑里，填土，拍实。
管事的三文钱丢在泥地上。他蹲下去，从泥缝里一枚一枚抠出来，拿袖子擦干净，揣进怀里。
怀里还有一小把铜板，他数了一遍。十七文。
天亮，是铁脊帮发帖的日子。脚夫帖，三十七文一张。有了帖，就是帮里的人，管住管饭，外人不敢随便欺负。
没有帖，就是流民，轻则被赶走，重则直接充了河工，修堤，累死，往河里一丢。
他缺二十文。
沈默没想过跑。方圆几百里都是水泽荒岗，跑出去不是饿死就是被砍头。渡口至少还有口汤喝。
他拖着铁锹往回走，风从河面上灌过来，把破袄子吹得贴在身上，肋骨一根一根清晰可数。
棚屋里横七竖八躺着七八个和他一样的编外杂役。有人翻个身，嘟囔一句“冻死了”，又睡过去。
他摸到自己那堆稻草，坐下来，把十七文又数了一遍。差二十。
他把身上翻了个遍。袄子夹层，空的。裤腰里卷的那块破布，空的。破鞋倒了两下，除了泥粒，什么都没有。
就在这时，他脑子里闪过一个画面。
五天前，他给屠户老孙卸过一车猪。老孙后院屋檐下挂着几串风干的猪油网和猪尿泡，灰白色的，风一吹轻轻晃。
老孙当时随口说了句：“这玩意儿喂狗都嫌腥。”
沈默一下子睁开了眼。
他掀开破袄子就往外跑，冷风灌了一嗓子，呛得他咳嗽了几声，脚步却没停。
老孙的肉铺还关着门。他绕到后巷，柴门没锁。
那几串油网和猪尿泡还在，被风吹得干硬发黄。他踮脚摘下来，揣进怀里，又弯下腰，在泔水桶旁边翻了翻，翻出一根剔得干干净净的大棒骨，骨缝里还刮着一点油星。
他转身要走，站住了，低头看看自己脚上那双露出三个脚趾头的破棉鞋。
半炷香之后，鞋被他规规矩矩摆在老孙家门口的石墩上，压了块石头。
他光着脚，踩在结霜的石板路上，往渡口大集跑。脚底板扎得生疼，他顾不上。
大集上已经挤满了人。码头的力工、船夫、贩小菜的、卖柴火的，乱哄哄一片。
沈默找了个避风的墙角蹲下来，把油网解开，猪尿泡剪成小条。
没有油锅，他有半块从棚屋厨房顺来的破瓦片，和一个随身带的火镰子。
他捡了几个石头，垒起小灶，架上瓦片，划了半天才点着潮乎乎的稻草。烟熏得他眼泪直流，但他没停。
油网被火一烤，滋滋冒油，一股腥膻混着油香散开，旁边的人纷纷侧目。
沈默用木棍翻着油网。火候不能大，大了焦黑发苦；不能小，小了油出不来。这是前世的事。
前世他在城里一家苍蝇馆子后厨帮了三年工。老板是个暴躁的胖子，骂人归骂人，有一句话说得对：“油炸这活儿，三分火七分心，急不得。”
可“前世”这两个字，他自己也说不清。他记不得前世的家，记不得前世的人，连自己前世叫什么名字都想不起来，只记得后厨那点手艺，是从骨头缝里渗出来的，手一伸就会，不用想。
油网条在瓦片里翻滚，慢慢缩成焦黄的小块，表面鼓起细密的气泡，边缘泛起金黄色。
那股原本腥膻的油味被高温一逼，竟变成一股让旁边力工喉头滚动的焦酥香。
“你干啥呢，闻着怪香的？”一个膀大腰圆的力工凑过来，蹲下看他。
沈默没抬头，用木棍夹起一块炸得金黄酥脆的油渣，递过去：“一文钱三块，尝尝，管饱。”
力工犹豫了一下，从口袋里掏出一文钱丢在沈默脚边，接过油渣放进嘴里嚼了两下，眼睛忽然一亮：“再给我来三文钱的！”
“排队排队，我先闻着的！”后面又凑过来两个人。
沈默的手动得越来越快，瓦片里的油越来越多，油渣一块接着一块出来。
他喊了一嗓子：“一文钱三块，童叟无欺！”整条巷子口的人都往这边跑。
码头上扛包卸货的力工最吃得起这一口，油水厚，顶饿。
不到半个时辰，三串油网、两个猪尿泡都炼完了。他脚边的铜板堆了一小堆，数了数，二十二文。
加上怀里那十七文，三十九文。够了。
他把瓦片上剩下的油倒进一个捡来的粗瓷碗里，最后几块油渣自己没舍得吃，也揣起来。
他数清楚铜板，用布包好，光着脚穿过大半个码头，往铁脊帮总堂走。
脚底全是冻裂的口子，踩在石子路上，每一步都踩在碎玻璃上。但他走得很快，快到后面有人喊他，他也没回头。
总堂是渡口最好的房子，青砖灰瓦，门口两个石墩子擦得发亮。
掌帖的是帮里的三管事赵大锤，一张黑脸，两撇八字胡，坐在堂屋门口一条条凳上，面前放着厚厚一摞木帖。
沈默到的时候，前面已经排了三个人，个个手里攥着铜板。
轮到他时，赵大锤头都没抬，伸手：“钱。”
沈默把布包放上去。赵大锤拆开数了一遍，三十七文，刚好。
他从那摞木帖里抽出一块，巴掌大，正面刻着一个“铁”字，背面是“南河渡编”四个小字：“拿好了。”
沈默接过帖子，用指腹摩挲着木面上的浅刻。帖边磨得很光滑，带着一股桐油和汗渍混在一起的味道。
他翻来覆去看了两遍，才别进裤腰里。
赵大锤又开口了，声音平平淡淡的，在说一件天经地义的事：“帖给你了。但是今年洪灾重，上头征河工，帮里人多嚼不烂，就多收了一道捐。”
“每块新帖，加收二两银子的河工捐。三天之内交不上，帖子收回，人从渡口滚蛋。”
沈默听着，一个字都没漏。
沈默的身体僵了一下。
二两银子。他一年攒了三十七文。二两银子，是两千文。
“三天。”赵大锤抬眼皮看了他一眼，“你自己掂量。”
风从堂屋门口灌进来。沈默光着两只脚站在青砖地上，脚底冻裂的地方还在往外渗血丝。
他攥着裤腰上那块木帖，木帖贴着他的皮肤，又凉又硬。
他没有说话，转身走了。
北风刮着，天上飘起细碎的盐粒子。他走了十几步，停下来，从怀里摸出没舍得吃的油渣，塞进嘴里慢慢嚼。
油渣凉了，但那股荤油特有的厚实还在。他用舌头顶着在嘴里翻了个来回，才咽下去。
就在这时，他眼前飘出一缕清辉。
月光从云缝里漏下来，凝成巴掌大的一团光幕，浮在他眼前。光幕上写着几行字，清清楚楚：
【积微成著，滴水穿石】
【境界：凡骨】
【立地桩：0%（饥饿状态，能量不足无法提升）】
【万世积累：第七世】
沈默定住了。
他盯着最后那行“万世积累：第七世”，脑子里嗡了一下。
前世。后厨。那三年。他记不得前世的脸，记不得前世的名字，却记得手上的活，记得油温几分该下锅，记得骨头汤熬到什么火候收冻。
他一直以为那是一场梦。现在这光幕告诉他，那是真事。第七世。
他这一辈子，满打满算，在渡**了十几年。哪来的第七世？前六世呢？前六世都干过什么，都死在哪一年？
他伸手去碰，手指从光幕里穿过去，凉丝丝的，碰了一捧水。
他摸了摸空得发慌的肚子。
“能量不足。”他低声念了一遍，“这年头，连练功都得先吃饱饭。”
雪落在他的光脚背上，一片一片，化成水珠。他摸出一块油渣塞进嘴里，胃里总算有了一点热乎气。
光幕还挂着，【立地桩：0%】那行字一动不动，在等他。
沈默把脚夫帖又摸出来，攥在手心里。三天，二两银子，一块光幕，和一个他说不清的“第七世”。
他把光幕的每一行字都记在心里，裹紧破袄子，往棚屋走。
背后，赵大锤的声音又响起来，是招呼下一个人：“钱。帖子。三天。”
变了的，只有沈默怀里那块木帖，和脑子里那句“第七世”。
他刚踏进棚屋的门槛，一个声音从角落里飘过来：“小子，你怀里那是什么味儿？”
沈默回头。马棚边蹲着一个瘸腿老头，手里端着半碗凉水，正眯着眼看他。
“油渣。”沈默说。
“给我一块。”老头说。
沈默从怀里摸出最后一块油渣，递过去。老头接过来放进嘴里，嚼了半天，点了点头：“手艺不错。哪学的？”
“自己琢磨的。”沈默说。
老头看了他一会儿，把碗放下，一瘸一拐往柴房走。走了两步，又回头说了一句：“明天你要是还活着，来柴房找我。”
沈默站在雪里，看着他的背影。
马瘸子。南五组看柴房的瘸腿老头。
他攥了攥怀里那块木帖。二两银子还没着落，先来了一个说“明天还活着”的老头。
渡口的雪，越下越大了。
作者寄语: 开篇交代：乱葬岗埋尸三年，血钱换帖，缺二两河工捐。金手指露脸：万世积累第七世，吃饭才能练功。马瘸子出场，一句“明天你要是还活着”，钩子拉满。下一章，立地生根。