烟升破屋，汤暖饥肠。
一勺暖胃，众目饱肚。
破锅虽浅，可安人心。
若无底粮，毫无希望。
鱼汤熬好后，村口先乱了起来。
最先挤到锅边的是孩子。
他们闻见了久违的腥香，像一群被火光吸引的飞蛾，捧着木碗围在石灶旁。有人伸长脖子往锅里看，有人舔着碗沿，还有一个年纪更小的孩子索性蹲到灶边，用手指去刮顺着锅壁淌下来的汤汁。
负责分汤的玛莎用木勺敲了一下锅沿：“退后！”
孩子们被吓得缩了缩，却没人真正离开。
他们身后是更多村民。
老人、妇人、刚从南坡回来的挖根队，还有在河上忙了半日的捕鱼队。所有人的视线都落在那口冒着白气的铁锅上。
锅不大。
十尾鱼剁碎后，连骨头一起熬煮，又加进了清理干净的香蒲根。汤面虽然浮着几点油星，底下却还是水多食物少。若只分给捕鱼队，每人还能得到一碗；若分给全村，恐怕每个人连半勺鱼肉都捞不到。
玛莎抓紧木勺，看向罗兰：“先给谁？”
一句话出口，周围顿时安静。
昨天分根汤时，最先得到食物的是断粮家庭、孩子和病人。
挖根的人则多领一份热汤。
今天情况不同。
捕鱼队在冰河上劳作了整整一日，凿冰、拉网、搬柴，回来时每个人的衣袖和裤腿都冻得发硬。若没有他们，锅里连这点鱼腥都不会有。
捕鱼队里有人开口：“当然先给下河的人，鱼是我们捞的。”
“孩子已经一天没吃东西了。”人群中的一个妇人说道。
“谁家孩子不是？”
“你们昨天还喝过根汤。”
“那也叫汤？撒泡尿进去都比它稠！”
低低的笑声刚响起，很快又消失了。
没人真觉得好笑。
另一边，挖根队也有人说道：“香蒲根是我们挖的。鱼汤里一半都是根，凭什么只给他们？”
“你们昨天已经多分了。”
“昨天是昨天。”
争执像火星落进干草。
方才还围着锅沿吞咽口水的人迅速分成几拨。捕鱼队觉得自己冒险最多，挖根队认为锅里的食物也有他们一份；有孩子的人家要求幼儿优先，家中有病人的则说病人更需要热汤。
还有些人一句话不说，只往前挤。
锅里冒出的每一缕白气，都像在提醒他们：动作慢一点，轮到自己时可能只剩清水。
巴克带着两名守仓人挡在灶前：“都往后退！”
没人听。
一个老妇被人群撞得踉跄，手里的木碗摔在地上，裂成两半。她愣了一下，立刻跪下去捡，险些被后面的人踩到手。
罗兰挤进人群，把她拉了起来。
“退到石墙外。”他对巴克说道。
巴克一愣：“什么？”
罗兰：“让所有人退到石墙外，锅边只留分汤的人。”
“他们不会退。”
罗兰走到灶旁，抓起铁勺，重重敲在锅沿上。
铛——
声音压过了争吵。
罗兰：“谁再往前挤，今天最后一个领。”
这句话比巴克的呵斥有效。
最前面的人虽然不情愿，还是停了下来。
罗兰说道：“石墙外排队，一家只留一个人。孩子、病人和老人不用在风里等，由家人代领。”
“按什么顺序？”有人问。
“还没定。”
人群再次骚动起来。
“那还排什么？”
“谁离锅近谁先拿不就行了？”
“我孩子快饿昏了！”
罗兰把勺子交回玛莎手中。“所以今天先不分。”
这句话让人群彻底炸开。
“凭什么？”
“鱼都煮好了！”
“等凉了还怎么吃？”
巴克拔出半截短剑，冰冷的铁光让最前面几人下意识停步。可后面的人还在往前推，根本不知道发生了什么。
罗兰没有让巴克把剑完全拔出来。
他转身对莉娅说道：“把昨天的清册拿来。”
莉娅抱着册子从人群中挤出去。没过多久，她带回那叠边角已经卷起的纸，手中还多了一块薄木板和一截炭条。
罗兰将木板放在临时搭起的桌上：“灰鸦领一百零七人，锅里的汤只有这么多。无论怎么分，都不可能让所有人吃饱。”
“既然不能吃饱，就更该先分！”有人喊道。
“先分给谁？”
“捕鱼的人！”
“孩子！”
“断粮的人家！”
各种回答同时响起。
罗兰等声音稍稍降低，才继续说道：“你们每个人说的都有道理。所以不能由谁喊得响、谁站得近来决定。”
人群里，一个瘦高男人冷笑了一声。
“那由领主决定？”
“也不能只由我决定。”
这次，连巴克都侧头看了他一眼。
在灰鸦领，领主决定一切原本是理所当然的事。哪怕前任领主早已无力管理村庄，田税、徭役和惩罚仍以领主的名义执行。
“那由谁？”男人问。
“由账。”
罗兰翻开清册：“第一类，五岁以下的孩子、发热病人、无法进食硬物的老人。每人半碗，只有汤和煮烂的根。”
莉娅用炭条写下第一行。
“第二类，今天下河捕鱼、挖根、搬柴的人。每人一碗，因为他们明天还要继续干活。”
又写下一行。
“第三类，已经断粮的家庭。每户按人数领，不足一碗也要分到。”
“那其他人呢？”有人急忙问。
“剩下的汤再平均分。”
“若没有剩下呢？”
罗兰看着他：“那就没有。”
那人的嘴唇动了动，最终没有说话。
真话不好听，但比虚假的保证有用。
一名拄着木棍的老人从后面挤出来。
他说：“领主大人，我能嚼东西，别把我算进第一类。”
罗兰看着他：“你今年多大？”
他说：“六十。”
“清册上写着六十八。”莉娅说道。
老人瞪了她一眼：“写错了。”
莉娅说道：“是您自己报的。”
周围响起几声低笑。
老人脸上有些挂不住，梗着脖子说道：“总之我不用先领。把我的半碗给孩子。”
他的儿媳在人群里红了眼眶。
罗兰点头：“可以，但要记下来。”
老人：“送一碗汤也要记？”
罗兰说道：“要，不记，明天就会有人说自己也让过，要求多领。”
老人嘟囔了两句，到底退了回去。
分配办法初步定下，新的问题又冒了出来。
“碗不一样大。”玛莎提醒道。
村民们带来的器皿五花八门。
有粗陶碗，有木杯，有缺了一角的罐子，甚至还有人抱着洗净的头盔。最大的陶盆能装下三只普通木碗，最小的杯子却只有拳头大。
若说一人一碗，争执只会更多。
罗兰看向灶边那把长柄木勺。
“用勺。”
玛莎把勺子递给他。
这把勺是村里公共锅原有的，木柄被油烟熏得发黑，勺口边缘也已经磨损。罗兰舀起一勺汤，倒进普通木碗，刚好过半。
“第一类一勺，第二类两勺。其他按最后剩余数量定。”
“若她每次舀得不一样多呢？”瘦高男人又问。
玛莎怒道：“我不会克扣！”
“我没说你克扣。第一勺满，第二勺少，谁知道？”
“你来舀试试！”
眼看两人又要争起来，罗兰拿过一把小刀，在木勺内侧刻了一道浅线。
他说：“汤到这里，不得高，也不得低。”
他又找来一只底部平整的陶杯，用水装满后倒入木勺，反复比较了几次。随后让托马斯削掉勺口翘起的一块木刺，使每次舀出的分量尽量一致。
托马斯拿着小刀修整木勺，低声说道：“木头泡久了会涨，分量还是会变。”
罗兰：“以后再做标准量杯。”
托马斯：“用陶烧最好。”
罗兰：“现在有窑吗？”
托马斯：“旧砖窑还能修，但没柴。”
罗兰：“先用木的。”
这段对话没有逃过周围人的耳朵。
他们第一次意识到，领主并不是简单宣布谁多吃、谁少吃，而是在想办法让每一勺看起来都一样。
这不能让锅里的汤变多。
却让躁动的人群渐渐安静下来。
队伍重新排好。
莉娅坐在桌后，按照清册念名字。玛莎负责舀汤，另一名妇人核对领取者。每发出一份，莉娅就在名字后画一道短线。
孩子和病人的食物先被家人领走。
轮到捕鱼队时，加文只接了一勺。
“你该有两勺。”玛莎说道。
“我没下水，只带路。”
“你凿了冰，也拉了网。”
“另一勺给诺尔。”
诺尔正站在岸边带回来的柴堆旁，听见自己的名字，立刻抬头。
他说：“我有，我的给妹妹。”
“你妹妹已经领过了。”莉娅说道。
诺尔犹豫了一下：“那给我母亲。”
莉娅说道：“你母亲也在断粮名单里。”
少年一时不知道该给谁。
人群里有人笑道：“那就自己喝，别装大方。”
诺尔脸涨得通红。
加文把木碗塞到他手里。“喝了。明天还要搬柴。”
少年这才低头喝汤。
鱼肉没有分块。
十尾鱼被剁得很碎，每两勺汤里未必能见到一片完整鱼肉。有人舀到鱼皮，立即引来旁人羡慕的目光；有人碗里全是根，也只能盯着木勺，怀疑是不是玛莎故意偏心。
罗兰始终站在锅边。
每当有人质疑，玛莎便按照刻线重新舀一次。几次之后，再没人说分量不准。
然而，汤还是不够。
轮到最后十七个人时，锅底只剩下一层混着碎渣的浑汤。
负责搅锅的妇人拿长勺刮了又刮。
“每人不到半勺。”
排在前面的几个人回头看向队尾，没人愿意先开口。
若按顺序分，前几个人还能喝到半勺，后面的人什么都没有；若加水再煮，每个人都只能尝到一点腥味。
“加水。”一个女人说道。
“加了还算汤吗？”
“总比有人没有强。”
“他们家昨天还有粮，凭什么跟我一样？”
争执又开始了。
罗兰看了看锅底，让玛莎添入一瓢热水。
“剩下的人平均分。”
一个年轻男人猛地站出来：“这不公平！前面的人有两勺，我们连半勺都没有。”
罗兰：“他们今天劳动了。”
年轻男人：“我也想去捕鱼，是加文没选我！”
加文皱起眉：“你不会水。”
“搬柴总会吧？”
“岸边只要三个人。”
“所以没被选中的就该挨饿？”
这句话问得很重。
罗兰没有立刻回答。
捕鱼和挖根需要的人数有限，不可能让全村都去。若劳动者才能多得食物，那么决定谁参加劳动的人，也就间接决定了谁能多活几天。
今日是加文选人。
明日可能是艾达。
往后还会有修屋、砍柴、挖沟。若没有规则，所谓“按劳分配”很快就会变成管事者照顾亲友的借口。
“你叫什么？”罗兰问。
“彼得。”
莉娅翻到清册：“彼得·霍恩，二十四岁，独居，会砍木和修屋顶。”
“今天为什么没去南坡？”
“人够了。”
“河边呢？”
“也说人够了。”
罗兰点点头。
“从明天起，所有需要人手的工作，提前一天写在木板上。愿意做的人登记，若人数过多，就轮换。”
“谁来决定轮到谁？”
“莉娅按户记录。连续做过两天的人，第三天排在没做过的人后面。”
“要是有人只挑轻活呢？”
“不同的活，额外配给不同。”
“谁定轻重？”
问题一个接一个。
人群第一次发现，分一锅汤比挖一筐根还麻烦。
罗兰也没有现成答案。
他望着木板上刚写下的几条规则，知道任何看似公平的办法，都可能产生新的漏洞。
但没有规则，只会更糟。
他说：“明天日落前，各户推一个人到粮仓前。一起商议不同工作的份额。今天先按现有办法分。”
彼得仍不满意，却没有再闹。
玛莎把稀释后的锅底分给最后十七个人。每只碗里只有小半勺，喝下去甚至暖不了胃，但至少没有谁被完全漏掉。
分汤结束后，锅底还黏着一些鱼骨和根渣。
几个孩子蹲在旁边不走。
玛莎看向罗兰。
“刮下来给他们？”
罗兰摇头：“留下。”
孩子们的眼神立刻黯淡。
“锅不刷会坏。”玛莎说道。
“用热水刷。刷锅水倒进另一个罐子，明早煮麦糠。”
她愣了一下，随即明白过来。
锅底那点油和碎渣，对富裕人家而言连喂狗都嫌少；对灰鸦领来说，却还能再煮出几碗带味道的热水。
罗兰补充道：“灶灰也留下。干净的草木灰交给艾达，油黑的倒进粪肥坑。”
托马斯抬起头：“锅灶边没有粪肥坑。”
罗兰补充道：“那就挖一个。”
托马斯：“地冻着。”
罗兰：“先把位置记下，等土松一些再挖。”
莉娅又在册子上添了一笔。
从清点粮仓开始，她需要记录的事情越来越多：人口、口粮、工具、劳动、分配，如今又多了灶灰和锅底。
她的字写得很快，却已经快没有纸了。
“还剩几张？”罗兰问。
莉娅：“正面能用的六张，背面空着的十一张。”
罗兰“以后日常领取刻木板，汇总时再抄到纸上。木板上的字会被擦掉。所以每天结算后再抄。”
托马斯：“可以做一排小木牌。每户一块，正面刻人数，背面记领取次数。”
罗兰问：“能做多少？”
托马斯：“有木料就能做。”
罗兰：“先做一百块。”
托马斯看了他一眼：“村里没有一百户。”
罗兰：“一百零七个人，不是每个人都要一块。按户做，再多做一些备用。”
莉娅报出数字：“现有三十四户，另有六名单身者住在废屋。”
罗兰：“那就四十五块。”
托马斯点了点头。
当天下午，村口的公共锅没有撤掉。
巴克带人从废弃领主屋里搬来第二口铁锅。锅底有一道裂缝，装水便会慢慢渗漏。托马斯用铁片和木槌暂时压住裂口，又在外层抹上混着细草的黏土。
“撑不了多久。”他说。
“多久？”
“天天烧，最多十天。”
“十天以后呢？”
“得让铁匠补。”
“村里有铁匠？”
托马斯摇了摇头。
灰鸦领原来的铁匠在两年前逃走了，留下的炉子早已塌了一半。如今村中连一口破锅都无法真正修好。
罗兰看着那道缓慢渗水的裂缝，第一次如此清楚地意识到，贫穷并不是缺少某一样东西。
而是一件东西坏了，便没有另一件东西能够补上。
没有铁匠，锅坏了不能修；没有锅，根茎和鱼无法集中煮；无法煮熟，就会有人误食中毒；一旦劳动力病倒，寻找食物的人便会减少。
所有短缺都彼此咬合，像一张正在收紧的网。
罗兰说道：“先用，同时把旧铁匠铺清出来。”
莉娅：“谁清？”
罗兰说：“写到明天的工作板上。”
傍晚前，粮仓外竖起了第一块工作木板。
莉娅将明日需要的人手分成五项：
一、南坡挖根，十人。
二、冰河捕鱼，八人。
三、砍柴运柴，十二人。
四、修整旧铁匠铺，六人。
五、守粮仓与公共锅，四人。
每项后面都画了空格，用来写报名者的名字。不会写字的人可以按手印，由莉娅代记。
木板刚立好，村民便围了上来。
砍柴的人最先报满。
它虽然累，却比在冰河上安全，也不像挖根那样需要辨认植物。
捕鱼只来了三个人。
除了加文，没人愿意再冒险踏上那片冰面。
“多给半勺。”有人提议。
另一个人说道：“鱼还没抓到就先许汤？要是一条都没有呢？”
“凿冰也是干活。”
“那挖根的人呢？冻土比冰还硬。”
争议比罗兰预想中来得更快。
他没有直接决定，而是在木板旁另挂上一块较小的木片：“想增加捕鱼份额的，在这里按印。反对的，按另一边。”
村民们面面相觑。
“按了有什么用？”彼得问。
“看看有多少人同意。”
“同意的人多，就多给吗？”
“还要看锅里有多少东西。”
“那不还是您决定？”
罗兰看着他：“最后必须有人决定。但决定前，你们可以让我知道谁赞成，谁反对，以及为什么。”
彼得沉默片刻，在赞成的一边按下沾着炭灰的拇指。
“我明天去捕鱼。”他说。
有第一个，便有第二个。
不久，捕鱼队凑齐了八人。
莉娅站在木板旁，看着那些深浅不一的手印，小声问：“这也要抄进册子吗？”
“抄结果，也抄理由。”
“为什么？”
“因为明天有人问起，我们不能只说这是领主的命令。”
莉娅低头记录。
她写字时，几个孩子趴在木板下方，认真看着她的手。虽然他们一个字也不认识，却似乎已经明白，写在上面的东西与明天能不能喝到热汤有关。
夜色降临前，公共锅旁搭起了一座简陋的棚子。
四根木柱撑住旧茅草顶，三面用拆下来的破门板挡风。锅灶前留出一条窄道，领取者从左边进入，右边离开，以免人群再次挤成一团。
巴克看着这座歪斜的棚子。
“为了分几碗汤，值得折腾成这样？”
“今天只是几碗汤。”罗兰说道，“明天是根，后天可能是鱼。等所有人都靠这口锅活着时，它比领主屋更重要。”
巴克沉默了一会儿。
“领主屋以前每天也开锅。”
“给谁？”
“卫兵、管事，还有来交租的人。交租的人能领一碗。”
“没粮交租的呢？”
“没有。”
“所以那不是公锅。”
巴克望着锅边排队的人。
“现在这口算？”
“要看它能撑多久。”
第二天清晨，两口锅同时生火。
一口煮昨夜留下的刷锅水和麦糠，另一口烧开河水。艾达坚持所有从河里取来的水都必须煮沸，尤其是在发现死鱼之后。
有人嫌浪费柴。
她便把那袋鳃片发黑的死鱼挂在棚外。
“想省柴，可以直接吃它们。”
再没人反对。
南坡挖根队和捕鱼队出发前，各领到一小碗麦糠糊。其他参与重活的人只能喝热水，等傍晚回来再按收获和劳动领取食物。
没有工作的人也并非完全无事。
老人负责挑拣草绳、修补筐底；年龄较小的孩子捡拾村内散落的干柴；病弱者在艾达指定的屋子里剥洗根茎。
每项工作都被写在木板上。
第一次，灰鸦领的人不是因为管事的鞭子，也不是因为欠下的租税聚在一起劳动，而是因为所有人都看得见：若今天没人添柴，明天锅里就不会有热水；若没人补筐，即便找到根也带不回来。
中午时，第二口铁锅又开始漏水。
泥封被火烤裂，细细的水线沿锅底滴入灶中，发出“嗤嗤”的响声。玛莎急得拿湿泥去堵，反而被蒸汽烫红了手。
托马斯赶来查看，最终只能摇头。
“这口不能再煮汤。”
“还能做什么？”罗兰问。
“炒干东西，烘根片，或者烧水不能超过半锅。”
罗兰让人把锅移开。
两口锅变回一口。
这意味着傍晚分食的速度会慢上一倍。
莉娅提醒道：“领主大人，如果所有食物都集中煮，一口锅不够。”
罗兰问：“村里还有锅吗？”
莉娅“各户有些陶罐，但大小不同，也容易裂。”
罗兰：“先登记。”
莉娅：“连锅也登记？”
罗兰：“只登记愿意借给公灶的。用坏了，以后优先补偿。”
莉娅点头，又在工作板上添了一项。
半个时辰后，村民送来了七只陶罐。
其中两只太小，只能煮药；三只有细裂；真正能架在火上的只有两只。一名老妇抱着自家唯一完整的陶锅，迟迟不肯放手。
她说：“这是我女儿留下的用了二十年。”
“可以不借。”罗兰说道。
她说：“可你们缺锅。”
罗兰说：“借不借由你。”
老妇摸着锅沿，最终将陶锅放到桌上。“若烧裂了……”
莉娅说道：“记在册上，以后村里有新锅，先还您。”
老妇看向她：“以后真会有新锅？”
没人能够保证。
托马斯却忽然说道：“旧砖窑能烧陶。只是没人会配泥。”
人群中，一个一直沉默的中年妇人抬起头。
“我会一点。”
“你做过陶？”罗兰问。
“我娘家在南边的河湾村。小时候帮家里烧过粗罐，后来嫁过来就没再做。”
“叫什么名字？”
“贝丝。”
莉娅立刻翻开清册。
罗兰说：“明天不用砍柴，你和托马斯去看旧砖窑。”
贝丝有些不安：“我只会粗陶，烧出来可能漏水。”
罗兰：“先试。”
贝丝：“会浪费柴。”
罗兰：“先做小罐，用最少的柴试。”
贝丝看着桌上的破锅，终于点头。
这一刻，罗兰忽然明白了公共锅真正带来的东西。
它不仅把食物集中起来。
也把灰鸦领隐藏在各家破屋中的技能逼了出来。
有人懂河道，有人认草药，有人会修木器，也有人记得怎样烧一只最粗糙的陶罐。过去这些本事散落在各户之间，只为各自活命；现在，因为一口锅不够用，它们第一次被放到同一个地方。
傍晚，捕鱼队先回来了。
八个人抬着湿漉漉的旧网，神情比昨天轻松一些。彼得走在最前面，手里提着一只柳条篓。
篓中有十四尾鱼。
仍然不多，却是昨天的两倍。
“换了地方？”罗兰问。
加文点头：“绕开木障，在上游支汊下网。那里还有鱼，但很小。”
罗兰：“死鱼呢？”
加文：“也有，比旧磨坊附近少。”
罗兰：“水的颜色？”
加文：“上游更清。”
罗兰让莉娅把情况记下。
不久，挖根队也返回村庄。他们只带回十六磅可食根茎，南坡那片香蒲已经接近挖尽。
一边增加，一边减少。
灰鸦领依旧没有真正稳定的食物来源。
但当晚的公共锅没有再乱。
鱼和根茎在所有人面前称重。
十四尾鱼，总计九磅。
根茎清理后十一磅。
麦糠三磅。
水加至锅内刻线。
莉娅在木板上写下总数，又按照登记人口计算每类人的份额。她算得很慢，中间错了两次，索性让托马斯也算一遍。
两人的数字一致后，玛莎才开始下锅。
排队的人依旧饥饿，依旧盯着每一勺汤。
却没有人再往前挤。
他们知道自己为什么排在这里，也知道前面的人为什么先领。有人仍会不满，却能在木板上指出是哪一条规则不合理，而不是只能对着锅边叫骂。
最后一碗汤发完时，夜色已经完全落下。
莉娅把领取记录抄进清册，又在页脚写了一行小字：
“公锅第二日，无遗漏，无争抢。”
罗兰看见后，拿起炭条，在旁边补了一句：“仍未吃饱。”
莉娅抬头看他：“这也要记？”
罗兰：“要。”
莉娅：“为什么？”
罗兰：“以后有人看见前一句，可能会以为我们已经解决了饥荒。”
罗兰望向被刮得干干净净的锅底。
秩序只能让有限的食物分得更公平，却不能凭空变出粮食。
这口公锅救不了灰鸦领。
它能做的，只是让这个村庄在找到更多食物之前，不先因为争夺最后一口汤而垮掉。
夜深后，罗兰仍没有离开。
他让人熄灭多余的火，只在灶下保留一层炭。托马斯量过锅口和灶台尺寸，准备明日改造烟道，减少柴火消耗。贝丝则带走一袋河边黏土，打算试烧第一只陶罐。
艾达把剩余的根茎切开，挑出最完整的几段。
“这些不下锅？”罗兰问。
艾达：“留下。”
“留种？”罗兰问
艾达：“香蒲靠地下根茎蔓延。等冰融后，把这些埋到村边湿地，或许能长出一片新的。”
罗兰看着那些不起眼的白色根节。
村民们刚刚学会从雪下把它们挖出来填饱肚子，艾达已经在考虑怎样让它们重新生长。
“会有人反对。”他说。
艾达把根节包进湿布：“当然。饿着肚子的人不会喜欢把能吃的东西埋进泥里。”
“黑麦也是这样。”
“所以最好别让他们知道这些能吃。”
罗兰摇头。
“不能瞒。”
艾达看向他。
“为什么？”
“今天能瞒住几段根，明天就会有人怀疑我们瞒住了一袋粮。”
艾达沉默片刻，把湿布包放到桌上。
“那你自己解释。”
“明天分汤前解释。”
两人说话间，外面忽然响起脚步声。
加文掀开门帘走进来，肩上落着一层薄雪。
“河边出事了。”
罗兰起身：“有人掉进冰里？”
“不是。”
加文从怀里取出一截湿木。
木头一端有明显的斧凿痕，另一端缠着刚被割断的藤索。正是旧磨坊冰下水障的一部分。
“它怎么会在你手里？”
“下午回来前，我去下游看了一眼。水障松了，这根木桩顺水冲到了冰洞边。”
“自然松动？”
“不像。”
加文将木桩翻过来。
背面刻着一个很浅的记号。
那是两道交叉的直线，外面套着半个圆环。
巴克看见记号后，脸色变了。
“你认得？”罗兰问。
“黑石领的旧伐木印。”
屋里顿时安静下来。
黑石领位于灰鸦领下游。
若木桩真来自那里，就不该出现在上游水障中。
巴克说道：“可能是旧木料。也可能被人捡去用了。”
“还有别的痕迹吗？”罗兰问。
加文说：“冰面上有新脚印。两个人，也许三个。今天早晨还没有。”
“方向？”
“沿河往北。”
罗兰看向桌上的河道草图。
公共锅刚刚让灰鸦领恢复一点秩序，可他们赖以寻找食物的河流，似乎正被另一双看不见的手操纵。
“明天还捕鱼吗？”莉娅问。
“继续。”
“那水障呢？”
罗兰说道：“先不要动，也不要让人靠近。”
加文皱眉：“若是有人故意拦河——”
“拆掉，他们就会知道我们发现了。”
“若不拆，鱼会越来越少。”
“所以先查清是谁。”
罗兰的手指停在河道草图北端。
那里只有一条潦草的线，再往前便是一片空白。
而灰鸦领对那片空白知道得太少。
门外，灶下残炭发出轻微的爆响。
铁锅已经空了。
锅壁上只剩一层被火烤干的水痕。
可第二天清晨，村民仍会来到这里，排队、看账、领走属于自己的那一勺。
只要锅还能升起烟，灰鸦领便没有散。
罗兰放下木桩。
“从明天起，公共锅旁再添一块板。”
“写什么？”莉娅问。
“今天找到多少，吃掉多少，还剩多少。”
他停顿了一下，又道：
“以及我们还能撑几天。”
窗外风雪渐紧。
村口那座破棚在风中吱呀作响，却始终没有倒下。
作者寄语: