第二天，大发集团来了个大客户。
姓赵，做建材起家的，五十来岁，矮胖，手上戴三个金戒指。李大发陪了一天酒，晚上把人带回集团。
“赵总，我们集团新上了直播业务，主播那是一等一的。”李大发边说边给苏苒使眼色。
苏苒那天穿的是旗袍。月白色底子，绣着几支墨竹，领口盘扣扣得严严实实。可越是严实，那腰身曲线就越显眼。赵总的眼神从她进门就没挪开过。
“李总啊，”赵总端起茶杯，眼睛在苏苒身上打转，“你们这主播，确实漂亮。”
李大发哈哈大笑，伸手在苏苒腰上拍了拍：“赵总夸你呢，还不给赵总倒茶？”
苏苒端着紫砂壶走过去。赵总接茶杯的时候手指故意在她手背上蹭了蹭，苏苒手一缩，茶水洒出来几滴。
“哎呀，烫着没有？”赵总抓住她的手，“来来来我看看。”
李大发站起来：“赵总，楼上办公室清净，要不上去坐坐？我这有几饼好普洱，赵总品品。”
三个人上了楼。办公室门关上之前，李大发朝走廊尽头的秘书招了招手：“跟王帆说，让他今晚别等了。”
王帆正在工位上加班。秘书过来传话的时候，整层楼就剩他一个人。日光灯嗡嗡响，照得他脸煞白。
“李总说让你先回去。”
“苏苒呢？”
秘书笑了笑没回答，转身走了。高跟鞋的声音在空旷的走廊里回荡，一声一声，像敲在谁心上。
王帆没走。他在工位上坐了一个小时。手机放在桌面上，屏幕黑着，始终没亮。
快十点的时候，楼上传来动静。王帆站起来走到走廊尽头，隔着楼梯间的防火门，听见几个人说笑着往下走。
“赵总满意就行，以后咱们这业务——”
“李总客气了，苏主播那是真不错，回头我那边有几个朋友——”
“好说好说。”
脚步声远了。王帆推开防火门走进去，一步一步上了楼。总经理办公室的门虚掩着，里头没开灯。他推门进去，借着走廊的光，看见苏苒蜷在沙发上。
旗袍的盘扣崩开了两颗。她头发散了，脸上的妆花了大半。听见门响，她动了动，没抬头。
“……他走了？”
“嗯。”
苏苒慢慢坐起来，伸手去够地上的高跟鞋。手伸到一半又缩回来，捂在脸上。肩膀一抽一抽的，没出声。
王帆站在门口，脚底下像生了根。
“王帆。”苏苒捂着脸叫他，“王帆……”
他走过去，蹲下来。月光从落地窗照进来，照在苏苒裸露的小腿上。那上面有几个青紫的指印，月白旗袍下摆沾了些不明污渍。
“回家吧。”他说。
苏苒放下手。脸上全是泪，眼睛红红的，但已经不哭了。她看着蹲在面前的丈夫，忽然笑了一下，嘴角扯出个难看的弧度。
“王帆，”她说，“你真窝囊。”
王帆低着头，把她散开的盘扣一颗一颗扣回去。手指笨拙，扣了好几次才扣上。苏苒由着他扣，一动不动，眼睛望着天花板。
那天晚上回家，苏苒又洗了很久的澡。王帆躺在客厅沙发上，听见浴室水声停了，又响起来，又停了。
天亮的时候他迷迷糊糊睡着了。醒来时苏苒已经走了，桌上留了碗粥，还有张字条：“今天有直播，别迟到。”
粥是温的。王帆一口气喝完了，碗底有粒米，他拿手指头捻起来放进嘴里。
味道是苦的。
作者寄语: