灰兽是从西墙进来的。
铁丝网在它面前像纸一样，被"嗤啦"一声撕开。手电筒的光扫过去的瞬间，所有人都看见了它——近两米长的脊背，皮毛灰败，獠牙从唇边翻出来，沾着涎水，四肢粗壮得不像犬科，倒像一头被灰雨泡大的畸形狼。
"跑啊——"
人群炸了。哭声、骂声、踩踏声混成一团。值夜的人开了一枪，子弹擦着灰兽的肩背飞过去，只在它皮毛上燎出一道白印，反而激怒了它。
它扑向最近的人堆。
顾烬从北楼顶上跳下来的时候，灰兽已经咬住了两个保安的腿。周铁的声音从操场那边炸过来："顶住！都他妈的给我顶住！别往隔离区跑——"
没人听。人群像受惊的羊群，疯狂地往北楼涌。
顾烬没跑。他看见灰兽的前爪按在一个小男孩背上——是白天总在北楼门口玩纸飞机的那个孩子，七八岁，灰雨里没了爸妈，收容所里谁都能踢一脚。
"起来！"顾烬冲过去，一把拽住孩子的后领，把人从兽爪底下拖出来。
灰兽回头。
一双绿眼，死死钉在他身上。
它的速度比看起来快得多。顾烬只来得及侧身，肩膀就被那巨大的爪子拍中。他整个人飞出去，撞翻两张行军床，后背砸在隔离区的铁门上。
铁门凹了一块。
他听见自己骨头响了一声，左肩脱臼，血从肩头的伤口涌出来。灰兽没给他喘气的时间，低吼着扑上来，爪子踩住他的胸口。
一百多公斤的重量压下来，肋骨一根一根地响。
顾烬的视野开始发黑。他听见小孩在哭，听见灰兽喉咙里滚出咕噜咕噜的声音。
——要死了。
他想起林鹿的学生证，想起自己答应过妈妈的话，想起教官说的那句"每一条命都算数"。
"算数……个屁。"
他骂了一句。然后，左眼猛地一烫。
视野里的世界，在一瞬间褪了色。
灰兽的皮毛、灰败的墙、灰蒙蒙的天，全部变成了灰色的底片。而在那片灰色里，兽身上浮起密密麻麻的线条——红色的，暗红色的，像血管一样的线，从它的脊背一路蜿蜒到前肢，最后汇聚成一小团，藏在它的左肋后面。
那团红线，比别处亮，比别处跳得快。
像是有什么东西，在他脑子里轻声说了一句：那里。
灰兽的爪子往下压。顾烬的右手，在地上摸到了一根断裂的铁管。
管子锈了，一头豁着口，握着烫手。
他没多想。
因为他看见那条红线，正随着灰兽蓄力的动作，从它左肋缓缓滑到肩胛——它不是死的，它在动。
顾烬把铁管捅了出去。
这一下他用了全身的力气，从胯到腰到肩，拧成一股，扎进灰兽肩胛与肋骨之间那条红线的尽头。
铁管没入兽身，像扎进一袋烂泥。
灰兽僵住了。
它的喉咙里滚出一声不似兽类的、又长又尖的哀嚎，爪子猛地抽搐，然后像一堵塌了的墙，轰然砸在顾烬身上。
"死了！灰兽死了！"
"谁干的？谁他妈干的？！"
有人把兽尸从顾烬身上掀开。他躺在地上，大口喘气，浑身是血，左眼烫得像是要烧起来。
周铁拨开人群走过来，低头看了他一眼，又看了一眼插在兽尸上的铁管，沉默了几秒，问：
"你刚才那一下，是怎么做的？"
顾烬闭着眼，没答。
他也不知道。
但此刻他心里只有一个念头，比疼还清楚——
那只灰兽的左肋，为什么会有一条比别处都亮的红线？
老钟挤过来，扒开他的眼皮看了看，脸色沉下去："灰纹进了颈窝，灰变加重了。这小子，最多再撑一个月。"
顾烬睁开眼，看着灰蒙蒙的天。
一个月。
一个月，够不够找到林鹿？
作者寄语: