圆月明亮透彻，将月光之下的秦灵儿照映得更加美丽。
秦灵儿坐在那里，脚边放着一个食盒，手里捧着一壶热茶。瀑布的水雾飘过来，把她的发丝打湿了几缕，贴在脸颊上。
她不知道来了多久，也不知道看了多久。她只是安静地坐在那里，像一轮落在石头上的月亮。
秦昊愣了一瞬，姐姐一直都在的么？
他下意识地把受伤的右拳往身后藏了一下，但这个动作太迟了。秦灵儿的目光已经落在他的拳面上，落在那些翻卷的伤口和渗出的血珠上。她的眉头动了一下，但什么都没说，只是把食盒的盖子掀开，往前推了推。
“先吃。”
秦昊走过去，在石头旁边坐下。他低头看了一眼食盒，里面是三个包子，还冒着热气，猪肉白菜馅的，皮薄馅大，和记忆里的一模一样。
他拿起一个，咬了一口。馅里的汁水在嘴里散开，烫得他舌尖一缩，但他没舍得吐出来。
“姐，你怎么来了？”
“秦烈去院子里找你，发现你不在。我猜你在这儿。”秦灵儿说这话的时候语气很淡，但秦昊听得出，她猜的不仅仅是“在这儿”，她猜的是他在拼命。
瀑布的水声很大，两人之间的沉默被水声填满，但并不尴尬。
头顶的月亮从云层里探出来，把水雾照得发白，像一层薄纱挂在两人之间。
秦灵儿喝了一口茶，目光落在瀑布上，像是随口说了一句：“你刚才那一拳，打穿了整条瀑布。”
“凌老说只是入门。”
“你爹当年也这么说。”秦灵儿忽然顿了一下，像是意识到自己说了什么不该说的话。她很少提秦昊的父亲。秦昊也很少问。那些事在秦府是禁忌，谁碰谁疼。
但今晚的秦灵儿，和平时不太一样。
她又喝了一口茶，把茶壶放在膝盖上，两只手拢着壶身，像是在取暖。瀑布的水雾飘过来，沾在她的睫毛上，细细密密的一层。
“我七岁那年，”她忽然开口了，声音很平，像是在说一件很久以前的事，“你被带进秦家。父亲说是‘收养’，但我知道他只是碍于名声。”
秦昊的咀嚼停了一下，她说的秦昊都知道，但他知道姐姐要说的不止于此。
“那年冬天，你发高烧。烧了三天三夜，没有人管你。”
秦昊没有说话。他对那场高烧没有任何记忆，那时候他太小了，只记得醒来时姐姐坐在床边，手里端着一碗黑乎乎的汤药，眼眶红红的。
“我去求大夫。大夫说‘一个废物而已，死了就死了’。”
秦灵儿的声音很轻，轻到几乎被水声盖过。
“我没让他看。那年我父亲还没有当上长老，家境还不是那么好。我自己跑到城里的药铺，在门口求了近半个时辰，掌柜才肯给我一副药。”
秦昊的瞳孔微微一缩。他从来不知道这件事。他记忆中的那个冬天只有高烧、汤药、姐姐红肿的眼睛。他不知道姐姐求过，不知道大夫说过那种话，不知道那碗药是怎么来的。
“回来的时候天已经黑了，路上结了冰。我摔了一跤，药罐子差点碎了。”
秦灵儿说到这里，忽然笑了一下，那笑容很浅，像是在笑当年的自己太笨。
“但药没洒。我把药煎好，喂你喝下去。你烧得迷迷糊糊，睁不开眼，但你知道是我。你抓着我的袖子，叫了一声‘姐’。”
秦昊的喉结动了一下。他完全不记得自己叫过那一声。
秦灵儿伸手揉了揉他的头发。这个动作她从小做到大，从秦昊比她矮一个头做到现在两人差不多高。
“那时候我就知道，在这个家里，我能依靠的只有家人和自己。你能依靠的也只有我。”
她的声音忽然认真了起来，眼神直直的注视着秦昊的眼眸。
“所以从那天起，你就是我弟弟。不是养子，不是外人，就是我弟弟。所以永远不要问‘该不该留在这’。只要我在，你就在。”
秦昊鼻子一酸，因为她说的都是事实，在这里的18年来，前八年因父亲的原因备受期待和仇视，但同时又备受养父冷淡，后十年因一朝被测出难以凝脉，受尽鄙夷。
他已经不记得上一次想哭是什么时候了。也许就是那年冬天，那个发高烧的夜晚，他自己也不确定。
但他忍住了。他低头拿起食盒里的第二个包子，大口咬下。皮薄馅大，还是热的，猪肉白菜的香气在嘴里散开，烫得他舌尖发麻。
秦灵儿看着他的吃相，嘴角弯起一个温柔的弧度。
“慢点吃，又没人跟你抢。”
“早上到现在就吃了一个馒头。”秦昊含混不清地说。
“活该。谁让你不来吃饭。”
“……去食堂被人鄙视？”
秦灵儿沉默了一下，然后从食盒里拿起第三个包子，自己咬了一口：“那你以后就在这儿吃。我给你带。”
两人没有再说话。二人之间的那种温情，不需要用任何行动来维持，仅仅只是存在，便是二人最大的默契。
秦昊吃着包子，秦灵儿喝着茶。头顶的月亮又从云层里钻了出来，清辉洒在瀑布上，把水雾照成一片银白。瀑布的声音还在响，但在这个小小的角落里，世界像是被按下了静音。
包子吃完了。秦灵儿收起食盒，站起身，拍了拍裙摆上的落叶。
“不管别人说什么，你是我弟弟。”她说这句话的时候没有看秦昊，像是在对瀑布说，“这件事，谁也改不了。”
秦昊没有作声，只是静静的看着眼前的瀑布。他的情绪波动较大，多年来受到的冷淡，没有让他学会该如何接受他人的温情。
不是他性情冷漠，而是多年的经历让他对于人都有着一股距离感。
秦灵儿转身要走，又回过头：“晚饭我给你带。”
“姐。”
“嗯？”
秦昊犹豫了一下，最终只是说：“包子很好吃。”
秦灵儿微微一愣，随即笑了。她的笑容很淡，但眼底有光。
她没再说什么，提着食盒消失在夜色里。
秦昊坐在石头上，看着她的背影被黑暗吞没。他低头看了看自己的右拳，拳面上的伤口已经结了薄薄一层痂，在月光下泛着暗金色的光泽。
“你姐比你爹强。”凌老从瀑布后面绕了出来，手里还捏着那根狗尾巴草，“你爹当年只会说‘别哭’。你姐会给你带包子。”
秦昊没有接话。他把右拳攥紧，又松开。
“凌老。”
“嗯。”
“金刚伏魔拳第一式，我用了六百拳才入门。”
“正常。你父亲当年用了两百拳。”
秦昊抬起头，看着凌老。
“你是在告诉我，我比我爹差？”
凌老笑了。那笑容在夜色里看不真切，但秦昊能感觉到他在笑。
“我是在告诉你，你还有四百拳的进步空间。”凌老把狗尾巴草扔进瀑布里，“明天继续。你还有四个月。”
秦昊站起来，活动了一下肩膀。他的肌肉酸痛得厉害，每动一下都像被针扎。但他的丹田与气海里，一股温热的气息正在缓缓流转，比白天更饱满，更凝实。
他低头看了一眼自己的掌心。掌心的纹路深处，一道极淡的金色纹路正在缓缓浮现，一闪即逝，快得像错觉。
他攥紧了拳头，他必须得变得更强。
远处，秦府后山的一棵老松树下，秦烈站了很久。
他站在树影里，像一截被遗忘的树桩。月光照不到他，瀑布的水雾也飘不到他这里。他的目光穿过夜色，落在那片瀑布前的空地上。
他看到了秦昊在水幕中一拳一拳地砸，看到了水幕断开的那一瞬，看到了金色光泽在月光下闪过的痕迹。
他更看到了秦灵儿坐在石头上的侧脸。
她说“包子很好吃”的时候，语气很轻，但秦烈听得很清楚。那种轻，是怕被对方听出心里太重的东西。
秦烈静静的站在那，负手而立。
他不知道自己站了多久。瀑布的声音一直在响，水雾被风吹过来，打湿了他的衣襟。他想起了很多年前的一个夜晚。
那时候他刚从外面回来，满身是血，左肩上插着一支断箭。秦铮坐在院子里等他，手里端着一壶酒，看到他进来，只是抬了抬眼。
“你去哪了？”
“不用你管。”
“你是我弟弟。我不管你谁管你。”
秦烈闭上眼。那段记忆像一块烧红的铁，烫得他胸腔发紧。那时候他不理解秦铮为什么总是用那种语气跟他说话。
明明只比他大三岁，却像隔了一辈人。后来他明白了。秦铮说那句话的时候，眼睛看着的不是他，而是很远的地方。远到秦烈永远追不上。
秦铮走的那天晚上，没有跟任何人告别。第二天早上，秦烈推开他的房门，床铺是冷的，桌上的茶是凉的，他什么都没动，也什么都没留下，就连一封信，一个字都没留。
后来秦铮回来杀了半个家族，他只在不到一钟头时间内做了这一件事，他根本没有找我，然后再次消失。再后来，那个老疯子把秦昊送到秦府门口，说完一句“秦铮之子”就跑了。秦烈站在人群后面，远远地看了一眼那个婴儿，心里翻涌着一种他自己都不敢承认的情绪。
他恨秦铮。恨他把整个秦家搅得天翻地覆，恨他让自己背负他的骂名，他的罪果，恨他丢下一个婴儿让他来养，恨他到今天都不肯回来看一眼。
因为他我耗费几十年光阴的拼搏才为自己正名，才洗刷掉了他延伸到我身上的骂名。
但他更怕秦铮。
因为他知道秦铮在外面做了什么。那些年断断续续传回来的消息，每一件都匪夷所思。不是斩天骄，就是夺至宝，不是击杀长老，就是摧毁禁地祭坛。
秦烈睁开眼，在远山之巅又远远的看了一眼瀑布前的少年。
秦昊的右拳上，那层金色光泽正在慢慢消退，但消退得很慢，像是在皮肤下面生了根。秦烈知道那是什么。他在秦铮身上见过同样的光泽。秦铮十六岁那年的月光下，他亲眼看见兄长一拳砸碎了院子里三丈高的练功石。碎石飞溅的时候，秦铮转过头，对他笑了一下。
那个笑容，秦烈记了三十年。
“兄长。”他靠着树干，声音被风吹散，和水声混在一起，“你到底给我留了个什么？”
风从山谷里灌过来，把水雾吹得更远。秦烈站了很久，直到亲女儿秦灵儿的背影被黑暗吞没，直到瀑布前的身影消失，他才从树影里走出来，脚步很轻，像是怕惊动什么。
他走到院子门口，推开门。秦昊的屋子还是空的，桌上那杯水早就凉透了。他坐了一会儿，手指在桌面上轻轻敲了两下。
“你爹当年也这样。”他低声说，不知道在说给谁听，“大半夜不睡觉，跑后山拼命。问他拼什么，他说……”他停住了，没有再说下去。
秦烈站起来，走到院子里，抬头看了一眼月亮。
“他说，他要去一个地方。一个所有人都去不了的地方。”
秦烈推门走了出去。
身后的院子里，月光洒在石桌上，那杯冷水映着月光，亮晶晶的，像一只睁着的眼睛。
作者寄语: