那个假陆衍的话，陆衍没有接。
他站在原地，盯着那个背对着他、贴着镜面的身影，看了很久，然后，一字一句，回了一句：
"那你就，一直等着。我是不会照镜子的。"
他说完，不再看那面镜子，转身，大步往三楼走。身后，那个假陆衍，没有再说话。可陆衍总觉得，那面镜子，正盯着他的后背，一步，一步，跟着他。
他上到三楼，刚走到306门口，忽然，整栋楼，传来一阵极响的、像是水管爆裂一样的"砰"声。
然后，所有的灯，都灭了。
"停水……"陆衍站在黑暗里，听见水管里，传来一阵阵咕噜咕噜的、像是被堵住又放开的声音。他想起之前那只脸盆里的水，想起护士说"停水了"——他忽然意识到，这座疗养院的"水"，是跟"电"绑在一起的。水停了，电也停了。
他在黑暗里，摸着墙，慢慢往306走。可走着走着，他忽然发现，走廊的尽头，站着一个人——那个没有脸的灰白人影，不知什么时候，从306门口，站到了走廊更深处。
"又来了。"陆衍在黑暗里停住，"停电了，它也出来了。"
他没有动。他在黑暗里，盯着那个没有脸的人影，慢慢地，数着自己心跳。那人影也不动。就这么，隔着半条走廊，两个影子，在黑暗里对峙着。
过了很久，那人影，忽然，缓缓地，转过身，一步一步，朝楼梯口走去，像是，要下楼。
陆衍的心，猛地一提。
"它要去一楼？"他低声，"还是……要去那面镜子底下，那条通往地下的水？"
他没有犹豫。他贴着墙，在黑暗里，跟着那个人影，一步步，往楼下走。那人影走得很快，快到一楼的楼梯口时，忽然，在一楼大厅那面穿衣镜前，停了下来。
陆衍躲在楼梯拐角，看见——那人影，站在穿衣镜前，伸出手，缓缓地，推开了那面镜子。
镜子的背面，露出一道通往地下的、黑洞洞的楼梯。一阵浓重的、水汽混合着霉味的气息，从那道楼梯里，涌出来。
"一楼镜子的背面，"陆衍的瞳孔微缩，"真的有条，通往地下的楼梯。"
那人影，没有回头。它顺着那道黑洞洞的楼梯，一步一步，走了下去。楼梯深处，传来一阵阵，越来越响的、水流的声音。
陆衍站在楼梯拐角，盯着那道黑洞洞的楼梯口，没有立刻跟上去。
他退回黑暗的走廊，贴着墙，慢慢往三楼走。可他心里，那道黑洞洞的楼梯、那个没有脸的人影、还有楼梯底下越来越响的水声，像三根针，扎在他脑子里，怎么也拔不出来。
"水。"他低声，"我前六次，都死在靠近水的地方。这一次，我还没到水跟前，就先把这栋楼的镜子、那个假的我、还有这条通往地下的楼梯，全摸了一遍。"
他忽然想到一个关键——昨晚停水，镜瞎，那个假的我出不来。可那个没有脸的人影，却在水停了之后，自己推开镜子，下了楼。这说明，那个人影，不靠水活着；它靠的，是别的东西。
"它靠什么？"陆衍在黑暗里，皱起眉头，"它没有脸——它的脸，是不是就是被那条水收走的？"
他决定，等天亮以后，去会一会那个没有脸的人影。他记得，它总是站在306病房的方向——那个，本该住306、被他占了床的"病人"。他记得，前六次，他都是死在靠近"水"的地方——第一次死在走廊，第三次死在水房，第六次死在院长办公室门口。而这座疗养院最深的、埋在地底的那条水，他一次，都还没摸到过。
"水，"他低声说，"是这座疗养院，最深的秘密。也是它，最会杀人的地方。"
他没有贸然往下走。他退开，回到黑暗的走廊里，靠着墙，平复着自己狂跳的心。
这一夜，疗养院，一直停着水，也一直停着电。黑暗里，陆衍听见，整栋楼的水管，都在咕噜咕噜地响，像有一条蛇，正在水管里，一截一截地，游过整栋楼。
而那个没有脸的灰白人影，从那道黑洞洞的楼梯下去之后，就再也没有上来过。
作者寄语: