黑暗浓稠如墨，彻底吞噬了儿科急诊长廊的一切光亮。
规则第三条的铁律如达摩克利斯之剑悬在头顶：无钟时刻，请勿睁眼。
耳畔还残留着李素临死前凄厉的惨叫，以及那具干瘪童尸咀嚼骨肉的黏腻声。
沈砚坐在摇晃的金属输液架上，睫毛垂落，纹丝不动。
他彻底摒弃了视觉，将听觉、触觉和平衡感压榨到了极致。
胸口那枚生锈的儿童吊坠，依然滚烫，像一块烙铁死死熨帖着皮肤，精准地指向身前两米外的那扇铁门。
铁门缝隙里渗出幽幽的绿光，透着蛊惑人心的魔力。
这是顶级的生理陷阱。在绝对的黑暗里，只要有光，人就会本能地去追逐、去睁眼。李素就是这么死的。
沈砚没理会那光，他单手攥紧输液架的金属杆，凭借肌肉记忆，整个人轻盈地脱离横梁，双脚精准踩在输液架底盘上，像踩着滑板一样，无声地滑到了铁门前。
他双脚依旧悬空，保持着完美的“完整体温轮廓”。
单手摸上生锈的门锁，指尖发力。
“咔哒。”锁芯转动。
铁门向内敞开，一股浓郁的陈旧血腥味混杂着纸张发霉的气息，如死人吐息般喷涌而出。
沈砚凭借着极致的听觉，确认前方三米内没有粘稠的爬行声。他脚尖轻点地面，每次接触不超过零点五秒便迅速抬起，像猫一样滑入了密室。
这是一间废弃的医院档案室。
指尖划过墙壁，全都是堆叠到天花板的牛皮纸档案袋。弟弟的失踪真相、规则诞生的起源、通关的奖励，全在这里。
就在沈砚的手指刚触碰到一排生锈铁皮柜时，黑暗深处，突然传来一阵急促的呼吸声。
“别……别动！别杀我……”
一个沙哑、苍老，带着极度恐惧的男声，在角落里响起。
有人？
沈砚动作一僵，瞬间锁死自己的呼吸频率，全身肌肉进入极度戒备状态。
“小伙子，你是刚进来的幸存者吗？”那声音颤抖着，带着劫后余生的哭腔，“我是这里的老保安……被困在这个鬼地方五年了，我靠着吃档案袋里的浆糊才活到现在。”
老保安拖着步子，慢慢向沈砚靠近。
“我知道这里的规矩，绝对不能睁眼……你放心，我不害你。”
沈砚没有说话，大脑却在疯狂推演。
五年。刚好是弟弟失踪的时间。
更重要的是，无钟时刻，怪物横行，一个普通的老保安凭什么能活五年？凭吃浆糊？这不符合逻辑。
“小伙子，你身上有活人的热气……真好，真暖和。”老保安的声音越来越近，距离沈砚不到两步。
突然！
老保安的声音骤然变得癫狂且怨毒：“既然你进来了……那就把体温借给我吧！”
一阵恶风扑面而来。
沈砚虽然看不见，但凭借极致的感知，瞬间判断出对方的动作——老保安没有用手攻击，而是猛地张开双臂，整个人像一条疯狗一样扑向了沈砚的下半身（双腿）！
毒计！
绝对的毒计！
沈砚双脚悬空，靠外套隔绝冷源才维持住完整体温轮廓。如果被这个浑身冰冷的老保安死死抱住双腿，人体的热量会瞬间被带走，温度轮廓立刻断层！
到那时，不用违反任何规则，黑暗中潜伏的诡异孩童就会顺着残缺的体温轮廓，把他撕成碎片！
“死！”老保安发出一声低吼，满是老茧的双手已经触碰到了沈砚的裤腿。
“找死。”
沈砚瞳孔微缩，不退反进。
他依然闭着眼，完全凭借风声判断位置。腰部猛然发力，一记凌厉的膝撞，精准地砸在老保安的面门上。
“唔！”老保安闷哼一声，双手刚要发力的拥抱瞬间瓦解，身体不受控制地向后倒去。
沈砚没有给他喘息的机会，侧身探手，犹如老鹰捉小鸡般，一把死死揪住了老保安的衣领。
“你……你干什么！放开我！”老保安惊恐地挣扎。
沈砚面无表情，眼神冰冷无波。
他单臂青筋暴起，顺着老保安后仰的力道，狠狠向下一拽！
“跪下。”
砰！
老保安的膝盖，重重地砸在冰冷坚硬的水泥地上。双膝跪地，姿态狼狈至极。
【规则2：任何时刻，请保持站立或坐在椅子上。禁止蹲下、趴下、跪地。】
“不……不——！”
老保安发出一声凄厉到极点的绝望惨叫，他拼命想要站起来，但沈砚的脚已经踩住了他的后背。
“沙沙沙——”
几乎在跪地的同一秒，档案室深处的黑暗里，响起了如同婴儿爬行般密集的黏腻声。
“放过我！救命啊！”老保安疯狂磕头求饶。
没用的。
规则是绝对的。
一只干枯、青灰色的细嫩小手，从黑暗中闪电般探出，一把抓住了老保安的脚踝，猛地将他拖入了档案柜的阴影深处。
骨骼碎裂的咀嚼声，伴随着水袋破裂的声音，在密室里回荡了不到十秒，便重归死寂。
沈砚缓缓收回脚，深吸一口气，靠着铁皮柜重新将双腿悬空。
“想借我的体温活命，你自己去地狱借吧。”
他冷漠地评价了一句，随即重新将注意力放回档案柜。
手指在一排排文件夹上飞速划过，凭借盲文般的触觉，辨认着日期。
“五年前，凌晨两点……”
沈砚抽出一个厚厚的牛皮纸袋，指尖刚摸到里面泛黄的纸张。
“咚！咚！咚！”
沉重的砸门声，突然在档案室外的走廊里炸响。
原本远去的拖沓声，再次折返。
白护士回来了。
这一次，她没有问话，也没有要填表。
“各位……请到走廊集合。”护士空洞的声音隔着铁门传进来，带着不容置疑的规则压迫，“儿科急诊，到了打疫苗的时间。”
沈砚心脏猛地一沉。
【规则4：不要拒绝穿白色护士服的人的任何请求。】
请求来了。
如果他不出去，就是“拒绝请求”，立刻触发规则抹杀。
但他现在如果出去，双腿落地走动，一旦时间超过临界值，体温轮廓必将残缺，外面的诡异孩童会瞬间生吞了他。
更可怕的是，护士说“到了打疫苗的时间”。
打疫苗，意味着要掀开衣服，露出皮肤，并且和护士有直接的身体接触。
任何一项，都可能成为打破体温轮廓的死穴。
“咔哒。”
铁门的门把手，被门外转动了。
沈砚攥紧手里的牛皮纸袋，黑暗中，他的嘴角勾起一抹极冷的弧度。
“想用规则逼死我？那我们就玩玩。”
作者寄语: