方采茵回到平遥是五月三十的傍晚。
西大街的行情牌下面围了百十号人，牌子上一行字：晋通官票，折七。
折七，就是一千两的票，市面上只认七百。
她下了车，从那块牌子底下走过去，没停。走到总号门口，柜上的大伙计迎出来，脸白得像纸：“东家，介休那边……”
“我知道。”她说，“牌子劈了。”
“劈……劈哪块？”
“柜里那块。”她把袖子里的旧告示递过去，“这个贴上。”
大伙计展开看，是曲沃钱局咸丰二年的旧告示，纸黄了，字还清楚：本局银钱，随时支取，当街照兑，不误一刻。
“东家，这告示是曲沃的，落款是曲沃县衙——”
“撕了落款。”方采茵说，“剩下的话，是我们的。”
当天夜里，总号大堂点了十二盏灯。
十七处分号的管事，能到的到了九个。有人主张关柜三日，避一避风头；有人主张“折八兑”，先保住一半；还有人不说话，低头抽烟。
方采茵坐在最里头，听他们说完，才开口。
“关门是死。”她说，“你们想想，存户为什么来？不是因为他们缺银子，是因为他们怕银子没了。你关门，就是告诉他：你的怕，是对的。”
“可现银只够两日。”
“两日够。”方采茵说，“明日一早，银箱抬上街，当街照兑。多少兑多少，一文不短，一刻不误。”
“东家，抬上街，万一……”
“万一兑空了，我认。”她把手按在桌上，“可你们记住一句话：柜台上最值钱的不是银子，是别人以为你有银子。这话反过来也成立——你越藏，人家越当你没有。”
第二天，六月初一，天亮得早。
八口银箱抬到总号门口，一口一口撬开盖，白花花的银子在日头底下晃眼。方采茵让人搬了一张长凳，自己站上去。
“诸位乡亲。”她的声音不高，可是街面上静了下来，“晋通的票，今日照兑。要银子的，柜前排着；要铜钱的，柜上换。一文不短，一刻不误。你们手里的票，是拿粮食、拿布、拿一辈子的力气换来的，晋通认。”
人群里有人喊：“听说官府要封你们的柜！”
“官府的告示在哪儿？”方采茵问，“谁见过？拿出来，我当众念。”
没人拿得出。
“一张纸，抄了八天，抄了六个县。”她说，“这样的纸，我一天能写一百张。可晋通的票根，一百零八册，一册五百张，张张对得上号。诸位要看的不是谣言，是账——今日起，总号门口挂榜，每日一榜，存多少、兑多少、剩多少，写在墙上，谁都能看。”
榜是当天傍晚挂出去的。一张大白纸，墨迹还湿，最末一行写着：本日兑出九千七百两，存入户一万一千二百两。
存进来的比兑出去的多。看榜的人站着看了半晌，有人嘀咕：“那还挤什么？”
第二天，队短了。
第三天，有人在柜前站了一会儿，把票又揣回去了。
第五天，开始有人捧着银子来存。到第十天，总号的存银比挤兑前多了三千两。
西大街那块“折七”的牌子，被人半夜摘了。
可是暗里的刀没停。
假邸报还在各镇抄传，抄到第七遍的时候，字都变形了，可“作废”两个字还是认得清。六家老号的柜上挂牌收晋通官票，收一张给九成现银——收票做什么？没人问，问了就是“替存户变现”。
更狠的是拆借。票号之间彼此拆头寸，是两百年的行规，一句话、一张条子就行。六月里，晋通的条子递到六家的柜上，一律原样退回，连个理由都没有。
“这是断我们的银根。”总号大伙计说，“他们不收我们的票，我们手上就没有别家的票；没有别家的票，我们调不动头寸。到了月底解银，我们拿什么解？”
方采茵那一夜没睡。她坐在账房里，把十七处分号的“库存表”摊了一桌子，从太谷看到介休，从介休看到祁县。
“调。”她说，“从太谷调五千，从祁县调五千，从介休调三千。走官道，一日一夜到。”
“六家要是知道了，路上……”
“所以今夜就动。”她抬头，“谁去？”
门边站着一个人。
“我去。”
石柱的脚还没好利索，袜子上还有血迹。他把手里的一块木牌举起来，牌上刻着两个字：晋通。
“东家，跑街的规矩，票在人在。”他说，“这牌子我挂在身上三年了。您让我去。”
方采茵看了他一会儿。
“你有家。”
“有。”石柱说，“城南三间土坯房，一个媳妇，一个儿子，五岁。”
“那你还去。”
“东家，”石柱说，“我媳妇的病，是拿号里的工钱治的。我儿子的名字，是号里先生给起的。我这条命，在顺德府就该没了，是逃到山西才多活的这几年。”
他把木牌往怀里一塞：“票在人在。”
六月里还出了一桩事，出在京师。
京师分号的月榜贴出来，老账房核到第三遍，把方采茵叫住了：库实与榜存差三百两，差在票据副档。
查下去，冯二半月前告了病假，人已经到了元隆号的账房里帮闲。四年的票据副档，全在他脑子里。
伙计们要报官。
方采茵摆手。
“报官，是人案；张榜，是账案。”她说，“人叛了，账不能叛。”
她让各分号把冯二经手四年的票据存根连夜重录，一份留柜，一份报总号，然后总号门口贴出一张榜：
凡冯二手书票据，概以存根为验，无存根者分文不兑。
一张榜，把假票的路提前堵死了——也是给对家递了一句话：你们的桩子，我们看见了。
榜贴出去的第三天，祁县分局的柜台后头，一个老朝奉倒了下去。
他叫岳伯，六十九岁，在柜上五十年。挤兑最凶的那三日，他没离过柜，腰弯得像张弓，手上的戥子没抖过一下。有后生劝他歇歇，他说：“柜上的人歇了，存户的心就歇了。”
头一天他兑了一百四十七笔，手腕肿得端不住碗，用左手拨算盘。倒下去的时候，手里还攥着半沓没点完的票子。
人抬回家，第三天没了。
曲沃那边，消息是一天一封递过去的。
李元宏在县衙西院的行辕里看这些信，看完一封，压一封，一封也不回。庄师爷在旁边看着，忍不住问：“东翁，您就一个字不写？”
“写了，她就白打了。”李元宏说。
“可这都六月了，六家断她的银根，路上还有匪警——”
“匪警。”李元宏把这两个字念了一遍，抬起头，“老庄，你替我去一趟平阳府。”
“说什么？”
“不说钱局。”李元宏拿起笔，写了一行字，又撕了，重写，“只说一件事：晋南驿道，五月以来屡有盗警，商旅裹足。请平阳府照章派绿营按月巡道。”
庄师爷接过纸，看了一眼，明白了。
“东翁，这一纸下去，巡的是官道，护的是银车。”
“巡的是官道。”李元宏把笔搁下，“银车走在官道上，那是它自己的运气。”
他顿了顿，又说：“还有一句，你带给她——就说，官面上要清乡了，路上不干净的东西，这几日会清一清。别的，一个字不用多说。”
庄师爷应了，走到门口又回头：“东翁，您这算下场了？”
“不算。”李元宏说，“我连她的门都没进。”
作者寄语: