云朵绝食是在第五天。
不是赌气，是真不吃。苍牙叼回来的干草堆在那儿，她闻都不闻，就卧着，下巴贴在雪地上，眼睛半睁半闭。
苍牙起先没当回事。羊嘛，使性子，饿一顿就好了。到第六天早上，那堆草还是那堆草，他有点慌了。存粮要是饿死了，他这一个冬天就白忙活了。
他跳进圈里，用鼻子拱她："吃。"
云朵不动。
"吃。"苍牙又说。
"不吃。"云朵闭着眼，"横竖是粮，饿死和咬死，我省你一副牙口。"
苍牙围着她转了两圈，忽然明白了。他蹲下来，盯着她看了半天，说："你跟我讲条件。"
"我跟你讲明白。"云朵睁开眼，"你圈着我，我不跑。可你得让我知道，我这是活的，还是死的。活得有个活样，死得有个死期。这么不死不活地圈着，我不干。"
苍牙张了张嘴，又闭上。狼从来不跟粮讲道理。可这只羊的眼睛在雪光里亮得扎人，他想起捕猎时见过的那些眼睛——兔子的是慌的，獐子的是直的，这只羊的不一样，这只羊在跟他较劲。
"活的。"他听见自己说，"开春，雪化了，我就……"
"就吃了我？"
"就放你走。"苍牙说。说完他自己愣了一下。这话不是想好了说的，是自己从嘴里跑出来的。
云朵盯着他看了很久，看得他浑身不自在。
"你发誓。"她说。
"狼不发誓。"
"那我接着绝食。"
"……"苍牙站起来，烦躁地在圈里走了两趟，尾巴甩得啪啪响。最后他停在她面前，从牙缝里挤出几个字："开春放你走。骗你，我是狗。"
这是他所能想到的最毒的誓。狼和狗，十万八千里。
云朵看了他一会儿，慢慢站起来，走到草堆跟前，低头啃了一口。干草嘎嘣嘎嘣地响。
苍牙长出一口气，转身要走，听见她在后头说："你也别老趴着，跟我说说话。"
"说什么？"
"随便什么。"云朵嚼着草，"我一个人在圈里，快要闷死了。在村里，羊群白天吃草，晚上卧圈，老婆婆坐在墙根晒太阳纳鞋底，老杨头跟人骂架，狗追着鸡跑。一天到晚，耳朵边上全是动静。"
苍牙在雪地里坐下来。他想了想，发现自己没什么可讲的。狼的日子简单：饿了找食，饱了睡觉，让夹脑躲开，比狼狠的躲开。
"我认得草药。"云朵忽然说，"村里药婆子晒的草，我们羊路过总要啃两口。哪一种止疼，哪一种败火，哪种有毒，羊都知道。羊的嘴刁，毒的一口就尝出来。"
苍牙哼了一声："狼不用那个。"
"狼受了伤怎么办？"
"舔。"
"舔不好呢？"
"舔不好就死。"苍牙说得干脆，"狼群里，瘸腿的活不过一个冬天。"
云朵不嚼了。雪光里，她看着这只狼，第一次觉得他有点可怜——不是圈里的她可怜，是洞里的他可怜。一个活物，受了伤就只能舔，舔不好就死，这叫什么日子。
那天夜里，他们隔着石墙说了半宿的话。云朵讲村里的事，讲春天河滩上的紫云英，讲老杨头的旱烟袋，讲药婆子晒在窗台上的蒲公英。苍牙没怎么搭腔，就是听着。他发现自己爱听她说话，她的声音不高，一句赶着一句，像雪水化了以后崖缝里的滴水声。
睡到后半夜，苍牙忽然惊醒——圈那边没动静了。
他跳起来扒着墙头看，云朵卧在草堆里，睡熟了，肚子一起一伏，右耳尖那点黑随着呼吸一颤一颤。
苍牙在墙头上蹲了一会儿，忽然想起一件事：今天他答应开春放她走。
狼说话不算数，天经地义。可他坐在墙头上，看着那只睡熟的羊，心里头第一次有点发虚。
骗她，他是狗。他刚才真是这么说的。
作者寄语: