九月的晋城终于凉下来了。
那种凉不是骤然到来的，而是像一个走得极慢的人，一步一步地从太行山那边翻过来，先是在早晚两头探了探脚，把晨起时玻璃上的露水踩重了几分，又把傍晚路边烧烤摊的炭火催得早灭了两刻钟。等到了九月初这几日，秋意才算真正登堂入室——天高了许多，云不再是夏天那种黏糊糊压着楼顶的棉花墩子，而是散成薄薄的一层，像是被谁用手指捻开了，搁在蓝得透亮的天幕上。
建设路两旁的法国梧桐开始发黄了，树冠上层先变色，下面还绿着，远远望去像一棵树顶着一头金毛。叶子落下来一些，被环卫工人扫成一小堆一小堆，沿街每隔几十米就有一堆，风一过来，堆顶的几片叶子就翻个身，又懒洋洋地趴回去。街上的行人也比盛夏时从容了，外套搭在臂弯里的、戴着棒球帽慢悠悠骑着共享单车的、遛狗的被狗拽着往前冲的，各色各样的人填满了这条晋城最热闹的东西向干道。
红绿灯路口东侧那家蜜雪冰城门口排着四五个中学生，手里攥着零钱正在抬头看价目表，其中一个扎马尾的女孩扭头跟同伴说：“哎你听说了没？丹东那个案子，就上个月那个，说是两个警察都牺牲了。”同伴嗦了一口柠檬水：“网上早传疯了好吧，还说那个杀人犯到现在都没抓着，跑辽东那边的山里去了。”“啧，袭警啊，胆子也太大了……”马尾女孩摇着头，被前面点单的同学拽了一下衣角，赶紧转回身去。
蓝渺苍就站在这个路口的人行横道线后面，跟十几个人一起等绿灯。
他今天穿了一件烟灰色的薄款夹克，里面是件白色的圆领T恤，底下一条深蓝色休闲裤，脚上一双黑色运动鞋，鞋面干净，鞋底边缘有一圈磨白。他双手插在夹克兜里，肩膀微微内扣，站姿既不懒散也不挺拔，就是那种既不引人注意也不让人觉得别扭的站姿。身高一米七五上下，不矮但也不算高，体形偏瘦但不枯，头发剪得规规矩矩，短到耳上两寸，没有染烫的痕迹。他脸上没什么表情，视线落在对面红灯的数字上——21，20，19——下巴的弧度柔和，鼻梁不高不低，眉眼间距适中。如果现在有一个人从路口对面走过来，擦肩而过之后让他描述蓝渺苍长什么样，那人大概只能说出“一个男的，三四十岁”，别的就再也没什么了。
三十六年。蓝渺苍活了三十六年，就是这个样子的。上学时坐在教室里第三排靠窗的位置，成绩排在中游偏上但从未进过前十，高考考了一所省内普通的二本，毕业后回了晋城，在一家做五金进出口的公司干了十一年，从实习助理熬到业务主管，升职没有比别人快也没有比别人慢。谈过两次恋爱，第一次谈了两年散了，第二次谈了一年半也散了，都是和平分手，原因他自己也说不清楚，大概就是“不合适”三个字。不抽烟，偶尔聚餐喝两瓶啤酒，手机里装了抖音但只看不拍，朋友圈一年发三四条，大部分是转发的行业资讯。
绿灯亮了。行人的脚步杂沓地涌上斑马线，蓝渺苍跟着人群往前走，步子不大不小。对面一个穿外卖服的骑手在斑马线中间推着电动车穿行，车后箱上贴的广告被风吹得扑扑响。蓝渺苍偏了偏身让了一下，视线落在路对面那排商铺的招牌上——一家鱼火锅，一家海澜之家，一家药房。他裤兜里的手机震了。
他掏出手机，屏幕上是曹豫君的名字。他接起来，把话筒贴在耳朵上。“喂？”
“蓝哥！你在家呢吗？”曹豫君的声音从那头传过来，带着年轻人那种有点跳的语调，背景里隐约有街市的嘈杂声，公交车报站的女声隔得很远。
“在街上呢。今天不是休息么，出来走走。”
“那正好！我跟你讲，我今天本来跟夏洛雪——就是我上回跟你提过的那个，我女朋友——说好去泽州公园逛逛，结果逛完了路过国贸这边，我俩一看饭点了，就想着干脆在外面吃得了。”曹豫君说到这里顿了一下，话筒那头传来一阵压低了的笑声，像是他偏头跟旁边的人说了句什么，又转回来，“然后我就想到你了嘛，你一个人在家肯定又糊弄，泡面加鸡蛋对不对？我跟你说你别否认啊，上回仓库盘点的时候你中午吃啥我看见了。出来一起吧，我在国贸对面那个路口这儿站着呢，你来不来？”
蓝渺苍的脚步在斑马线尽头缓了一下，嘴角牵了牵，不算笑，就是那种被人说中了什么之后下意识的表情。“泡面怎么了，泡面加鸡蛋营养够全的了。”
“蓝哥——”曹豫君拖着嗓子，像在撒娇似的，“出来吧出来吧，洛雪说也想认识认识你，我跟她说过好多次你是我在公司最敬重的前辈，她都不信，说你得亲自来她才信。就吃个饭，我请客，抖音上搜的那家叫什么来着……哦对，‘宴晋’，排名第一，我看那个醋溜丸子和过油肉的视频馋了两天了。来吧来吧。”
蓝渺苍把手机从耳边移开几寸，看了一眼屏幕上的时间——十一点四十。他又把手机贴回去：“你把位置发给我吧，我过去。”
“好嘞！就国贸对面那个小广场，肯德基门口那个长椅。我们等你啊，不急不急。”曹豫君的声音欢快得像往外冒泡，说完就挂了。
蓝渺苍把手机揣回兜里，站在原地左右看了看，辨认了一下方向。他刚才从建设路那头走过来，过了这个路口，沿着路往西再走大约七八百米就是国贸。他转身往西走，经过那家蜜雪冰城门口的时候，排队的学生已经少了两个，扎马尾的女孩正举着杯子仰头猛吸，吸管里发出咕噜咕噜的声音。路边一个摆摊卖糖炒栗子的老汉正拿着铁铲在锅里翻炒，热气和焦糖的甜味儿混在一起往街上飘，蓝渺苍经过的时候脚步慢了半拍，目光在栗子上落了一瞬，但没停。
国贸那一带比建设路路口更热闹。楼高了几层，商场门前的广场上铺着浅灰色的地砖，被无数双鞋底磨得发亮，几排新栽的小银杏树用木棍撑着，叶子还是绿的，树下摆着几个铁艺长椅。肯德基门口那排窗户上贴着早餐套餐的广告，玻璃门一开一合，送出一股混合着炸鸡和空调冷风的气味。
曹豫君站在肯德基门外左侧那棵银杏树底下，背靠着树干，正低着头刷手机。他今天穿了件淡蓝色的短袖Polo衫，领口翻得整齐，底下一条米白色休闲短裤，露出一截小腿，脚上蹬着一双很干净的白板鞋。他头发染了很浅的棕色，发尾微微卷着，看着比他的实际年龄还要年轻几岁。他旁边站着一个女孩，两个人之间隔着大约半步的距离，女孩背对着蓝渺苍的方向站着，正微微侧着头看肯德基门口那台自助点餐机前面排队的队伍。
“豫君。”蓝渺苍走近了，喊了一声。
曹豫君从手机屏幕上抬起头来，脸上一下子绽出一个敞亮的笑，他三步并作两步迎过来，一只手已经伸出来了，蓝渺苍跟他握了握，他又加上了左手，双手包着蓝渺苍的手晃了两下：“蓝哥！你可算来了，我手机都快刷没电了。”他松开手侧过身，用下巴往那个女孩的方向一扬，“来来来，我给你介绍——”
女孩已经转了过来。她个头不高，一米六出头，穿一件奶白色的雪纺衫，领口系着一条细细的黑色丝带，底下是条浅粉色的一步裙，裙摆刚好到膝盖。长发披着，发尾微微内扣，脸上化了淡妆，眉形描得细细的，嘴唇涂了一层浅豆沙色。她笑起来眼睛弯成两道月牙，冲蓝渺苍微微点了一下头。
曹豫君站到女孩旁边，伸手虚虚地搭了一下她的肩膀，语气里有一种藏都藏不住的得意：“洛雪，这就是我跟你说的蓝哥，我师父。仓库里那套新到的ERP流程全是他带我做顺的，我入职前三个月什么都不会，全靠蓝哥手把手教——”
“行了别给我戴高帽了。”蓝渺苍抬起右手摆了摆，嘴角这才真正弯了一下，“你本来就上手快，换谁带都差不了多少。”
“你看你看，他还谦虚。”曹豫君偏头对夏洛雪说，又转回来，“蓝哥，这是夏洛雪，我——”
“你对象，我知道。”蓝渺苍接上他的话，目光落到夏洛雪身上，大大方方地笑了笑，“你好，我叫蓝渺苍，跟着他喊蓝哥就行。他在公司天天念叨你，想不认识你都难。”
夏洛雪抿着嘴笑了一下，声音挺清亮：“蓝哥好，豫君老是跟我提起你，说你是公司里最靠谱的人。今天终于见到真人了。”
“真人也就这样，不新鲜。”蓝渺苍耸了耸肩，自己把话岔开了，“不说这个了，你们说的那家店在哪儿？我一路走过来光顾着看车了，没注意什么抖音排名第一。”
曹豫君抬手往国贸商场楼上一指：“三楼，‘宴晋’。我看视频里说那家的大厨以前在太原五星级酒店干过，后来自己回来开店的。走吧走吧，我已经在手机上排号了，前面还有三桌，咱们走过去差不多正好。”他说着就转身迈开了步子，走了两步又想起来什么，回头招呼夏洛雪跟上。
蓝渺苍跟在两个人后面，保持着一臂半的距离。
国贸一楼进门就是化妆品柜台，柜台上摆着各色瓶瓶罐罐，日光灯打在玻璃瓶上晃出一片亮晶晶的光，几个穿着黑制服的女导购正在给顾客试用护手霜，空气中弥漫着一股混合了百合和柑橘的香精味道。曹豫君和夏洛雪并排走在前面，夏洛雪指着左手边一家首饰店的橱窗说了句什么，曹豫君凑过去看了一眼，然后偏头跟她说了一句，声音压得低，蓝渺苍听不太清，只看见夏洛雪伸手轻轻拍了一下曹豫君的胳膊。两个人又笑起来。
电梯门开了，三个人走进去，曹豫君按了三楼。电梯里还有一对带小孩的夫妻，小孩大概三四岁，趴在推车的扶手上仰脸看电梯顶上的数字跳，嘴里念念有词：“三、四、五……”母亲在旁边小声纠正：“咱们到三楼，三就到了。”
电梯门开，三楼整层都是餐饮，过道铺着暖灰色的仿古砖，头顶悬着一排仿铜色的吊灯，灯光偏暖，把整层楼照得有一种介于白天和黄昏之间的温吞。过道两边的餐厅一家挨着一家，玻璃窗上贴着各自的招牌菜图片。一家川菜馆门口等位的人最多，塑料椅子排出去七八张，坐着的男男女女各自低着头刷手机。曹豫君说的那家“宴晋”在走廊尽头靠右的位置，门脸不大，但门头上嵌着一块黑底金字的木匾，看着比其他店多几分讲究。
曹豫君掏出手机给前台看了一眼排号信息，前台的小伙子让他们稍等，说里面还有一桌正在结账。三个人便在门口的等位区站着，曹豫君和夏洛雪并肩坐在一张铁艺双人椅上，蓝渺苍没有坐，靠在一侧的墙边，双手抄在夹克兜里，看着走廊里来来往往的人。
曹豫君侧着身子跟夏洛雪说话，声音不大，但蓝渺苍站得近，断断续续也能听见。曹豫君在讲他们公司上个月团建去王莽岭的事，说有人爬山爬了一半腿抽筋了，被两个人架着下来的。夏洛雪捂着嘴笑，眼睛弯弯地看着他，一只手搭在他膝盖上。曹豫君又说了什么，夏洛雪推了他肩膀一下，轻声说“你讨厌”。曹豫君嘿嘿地笑着，抬手把她落在脸颊边的一缕头发别到耳后。
蓝渺苍看着这一幕，目光从两人身上移开，落到走廊尽头那扇窗户上。窗外的天蓝得很匀净，几朵薄云悬在远处一栋写字楼的楼顶上方，阳光隔着窗玻璃照进来，在灰色地砖上拖出一格一格的光影。他嘴角那点弧度还在，只是很淡。
前台小伙子喊了一声：“曹先生，三位，这边请。”
曹豫君一下从椅子上弹起来，朝蓝渺苍招招手：“走走走蓝哥，到了。我都饿得前胸贴后背了。”
三个人跟着服务员往里走。餐厅内部的装潢是那种新中式风格，墙上挂着几幅黑白的山西古建摄影，木制隔断上摆着青花瓷瓶，桌面铺了靛蓝色的粗布桌布。入座的时候曹豫君抢先坐了靠过道的位置，把靠窗的位子让给夏洛雪，又拍了拍对面的椅子让蓝渺苍坐。
服务员递上菜单，曹豫君接过去翻了两页，嘴里念叨着：“醋溜丸子、过油肉、糖醋鲤鱼……蓝哥你来点你来点，我都行，你是前辈你拿主意。”
“你请客你点吧，我跟着吃。”蓝渺苍把菜单推回去。
“那不行，我点的万一不合你口味——”
“我什么都吃，不挑。”
夏洛雪在旁边笑了一声：“蓝哥你别客气嘛，豫君平时在公司是不是也老让你操心？今天该让他操心一顿饭了。”
“操心倒算不上——”蓝渺苍刚开口，餐厅外面忽然传来一阵嘈杂的声音，声音的来源似乎是走廊尽头靠近电梯那一带，有人在喊什么，语调又急又高，紧接着是椅子被碰倒的哐当声，还有女人短促的尖叫。
曹豫君手里的菜单停住了。他偏头往隔断外面看了一眼，什么也没看见，但嘈杂声越来越近了，隔着餐厅的玻璃墙能看见走廊上几个人正在往同一个方向跑，有一个穿围裙的店员从旁边一家火锅店里探头出来看。
“外面怎么了？”夏洛雪也转过头去。
话音没落，一个人影从走廊那头冲了过来。
那是个男人，三十来岁，身上一件黑T恤已经汗透了大半，贴在胸口上能看见肋骨的起伏。他右手攥着一只女士挎包，包带已经被扯断了，耷拉下一截白色的线头。他的左手晃着一把水果刀，刀刃大概十几厘米长，在暖黄色的吊灯下闪着细碎的光。他跑得又快又急，撞翻了一个摆在走廊中间的花盆立牌，泥土和绿萝泼了一地，他看都没看，踩着那些枝叶继续往前冲。
他身后远处有人在喊：“拦住他！抢包的！”
过道上的食客们纷纷往两边闪。一家烤鱼店门口的等位区坐着一排人，最外面那个穿格子衬衫的男的本来已经站起来了，看见那把刀又退了回去，缩着肩膀往旁边一让。那个穿围裙的火锅店员往后退了两步撞在自己店的门框上，闷哼了一声。一个推着清洁车经过的保洁阿姨猛地拧转车头，车身横过来挡住了半边过道，但抢劫犯侧着身子从清洁车和墙之间的缝隙里挤了过去。
他冲过来的方向正好对着宴晋餐厅门口。
夏洛雪刚才还站在椅子上探头看，这会儿整个人僵住了。她的一条腿还搭着椅面，另一只脚踩在地砖上，整个人保持着一种将起未起的姿势，手指攥着桌沿，指节发白，嘴微微张着，喉咙里发出一声卡住的气音。
曹豫君弹了起来。他比夏洛雪反应快一拍，身体本能地横到了女友前面，一只胳膊伸出去挡在她胸前。但他脚底像是钉在了地砖上，膝盖微微打颤，左脚往后挪了半寸又收回来，整个人卡在“挡”和“躲”中间，脸涨红了，喉结上下滚了一下，嘴唇翕动着像要说什么但什么也没说出来。
抢劫犯离他们不到五步了。那把刀在空气里划出一道低弧，刀尖点着地又抬起来，金属和地砖之间蹭出一声刺耳的尖响。
蓝渺苍动了。
他从椅子上站起来，椅子腿在地砖上往后滑出一声短促的刮擦声。他往前迈了一步，这一步不快，甚至比他平时走路还慢一些，但他恰好站在了曹豫君前面。他伸出手——右手——五指张开，掌心朝外，像是要去推开什么东西。抢劫犯的刀正好捅到那个位置，刀刃从他张开的右手掌心和胸口之间穿进去，没入他夹克左胸的位置，刀柄在他身前露出一截。
那一瞬间蓝渺苍低头看了一眼。他看见那把刀的刀柄上贴着一条褪了色的透明胶带，胶带边缘卷着黑乎乎的脏污。他感觉胸口凉了一瞬，然后是一阵闷闷的钝痛，像是被人用拳头杵了一下。他的膝盖慢慢弯下去，整个人顺着抢劫犯冲刺的惯性往后倒，后脑勺靠在了曹豫君的腿上。
抢劫犯失去了武器，刀还留在蓝渺苍身上，他手空了，呆愣了一下。旁边两个穿深蓝色工装的男人从后面扑上来，一个抓住了他的右臂拧到背后，另一个从侧面锁了他的脖子把他摁倒在地砖上，他的脸贴着地，嘴里骂了一句听不清的话，被工装男压得变了调。又有人冲上来，三四个，七手八脚地把他按住。有人在喊“打110”，有人在喊“刀！刀别拔”，保洁阿姨推着清洁车挡在了走廊口，防止后面的人往前挤。
蓝渺苍躺在地上，后脑勺枕着曹豫君的鞋面。他的眼睛半睁着，视线对着餐厅门口那块黑底金字的木匾——“宴晋”两个字在他眼前慢慢变模糊，笔画从锋利变钝，像是被水泡化了的墨迹。曹豫君弯着腰扶着他的肩膀，手在抖，抖得蓝渺苍能感觉到自己的肩骨在跟着共振。
“蓝哥！蓝哥你——你别动你别动啊！”曹豫君的声音变了调，尾音劈开了，像是嗓子眼里塞了东西，每个字都往外挤得艰难，“我打电话我叫救护车！你坚持住——坚持住啊——”
夏洛雪跪在另一侧的地砖上，一只手捂着自己的嘴，眼泪从她指缝里漫出来，洇湿了手背上细细的粉底。她的另一只手攥着蓝渺苍的袖口，不敢使劲，就那么松松地攥着，指头一下一下地收拢又松开。她嘴里呢喃着什么，声音含在手掌后面，听不清，大概是在叫“蓝哥”。
曹豫君腾出右手去掏手机，掏了两次才从裤兜里把手机摸出来，指纹解锁按了三下没开，最后输了密码才亮屏。他拨号的时候指尖敲着屏幕发出嗒嗒的响声，他把手机夹在耳朵和肩膀之间，弯着腰继续扶着蓝渺苍。电话接通了，他对那头喊了一声“建设路国贸三楼，有人被刀捅了，快——”，然后他挂断电话，把手机往地上一扔，两只手都用来托着蓝渺苍的后脑勺。
“蓝哥你听我说——你别闭眼——”曹豫君的声音抖得不像话，他吸了一下鼻子，吸进去的半是鼻涕半是眼泪，“我今天就不该叫你出来吃饭……我、我就是想显摆一下我女朋友，我真的——我没想让你——”
蓝渺苍的嘴唇动了动。他牵出一个笑来，很淡，嘴角只抬了一点点，那颗平时不怎么能看到的牙——他门牙旁边有一颗小小的偏牙——露了一瞬。他嗓子眼里挤出一个字，像是“别”，又像是“没”，气流很轻，几乎只有曹豫君弯到极低的脸能感觉到那点温热。
曹豫君把耳朵贴下去：“蓝哥？你说啥？”
蓝渺苍又动了一下嘴唇，这回声音稍微实了一点，虽然轻得像一片纸落在地上：“……没什么……真心的……祝你们……”
他的视线从“宴晋”的木匾上滑开，往上移了一寸，落到走廊尽头那扇窗户上。窗户外面那块天还是蓝的，薄云还在那栋写字楼的上方悬着，阳光把窗框的影子投在走廊的地砖上。那影子随着时间正在往右边移，很慢，慢到肉眼几乎看不出变化，但它确实在移。
蓝渺苍的眼皮往下合了一半。他这辈子活了三十六年，小学当了六年的中游生，中学坐了六年的第三排靠窗，大学没当过班长也没逃过课，工作十一年没升过特别快的职也没被裁过员，谈过两场散了场的恋爱，存了一笔不算多也不算少的钱，手机里几百个联系人但没有一个会在半夜打给他。
他以前有时候会想，这辈子大概就这样了。平庸到扔进人群里就找不到，普通到死了大概也只有亲戚和同事来送一下，追悼会上念悼词的人会翻来覆去地说“工作勤恳”“为人踏实”——全是对的，全是没话找话的套话。他从来没想到自己这辈子还会有一个这样的时刻。
走廊尽头那扇窗户里的光，在他渐渐合拢的视野里收成一条越来越窄的亮缝，然后那条缝也暗了。
曹豫君还在喊他的名字，声音越来越远，像从很深的水底下传上来的一样。夏洛雪的哭声也远了。但地砖上传来的震动——有人在跑，有人在喊“救护车到楼下了”，还有保洁阿姨那辆清洁车轱辘碾过过道的骨碌碌声——这些声音还在，只是越来越慢，越来越沉，像是整条走廊都在跟着他的心跳一起，一下，一下，渐渐拉长，渐渐稀薄。
最后那一下心跳过去之后，什么声音都没了。
欲知后事如何，且听下回分解。。。。
作者寄语: