雨滴横打在机窗上，飞机徐徐降落，顺利抵达厄瓜多尔首都——基多。
这里地处赤道，是世界上离赤道最近的首都，但由于海拔高，即使是夏季也不炎热，只是多雨。
顺利通过海关，大步流星走向出口时，刘明阳与李哥对视，一路上悬着的心总算暂时放下。
刘明阳马上与早已订好民宿的中国老板娘联系。
客栈位于一片住宅区里。街道狭窄，两旁的建筑大多是两三层、三四层的楼房，外墙刷着各种色调，由于长期受到日晒雨淋，颜色已然褪去。
走进巷子，四处堆放着各种杂物，显得有些混乱，空中各种线路交错，分不清是电缆、光缆、有线电视，还是什么。
远远就见一个胖女人朝他们挥手，待走近，开口问道：“刘明阳？是你们两个住吗？”
“是的，还有另外两个朋友，明天到。” 他说的是何哥和小凌，他们约好，谁先到就替其他人订房。
老板娘点了点头，说：“那就安排你们住在同一个房间吧，正好明天早上那间房的住客退房。”
刘明阳犹豫了一下，“呃——，其中一个是女的。”
老板娘不以为然地笑笑，“没事的，这里都是这样住的。”
男女混住？！刘明阳与李哥对视一眼……
老板娘是个中年女人，一头短短的卷发，鼻梁矮塌，嘴唇厚实，脸上总是挂着精明又不失热情的笑容。身材微胖，举手投足间透着一股干练的气势。
她是个很有能量的人，提供各种“包”业务，包车去内科、换美金、卖手机卡等等，甚至还能安排基多直飞尼加拉瓜的航班，但价格高昂，几乎没人考虑。
房子是老板娘自己家的，专门接待中国客人。
来这里的几乎都是走线的，在这，足不出户就能听到各种关于路上的最新消息——某个路段又有人被“黑警”劫了，哪的船翻了，谁谁已经翻墙进了美国……这些消息从四面八方通过网络社交平台汇集到这里。
住客们也会彼此打听、交换攻略与心得。也有合得来的，在这组队，结伴同行。
墙壁已经被熏得发黄，整个房子仿佛被烟油浸过，即便没人抽烟也弥漫着挥之不去的烟味，客厅里灯光昏暗。阳台作为仓库，堆满了给客人提供的方便面、水等食品和其他杂物。
他们住的是四人间，每人每天二十美金，包三餐。房间内摆放两套上下铺，其中两张床上没整理过的被子一看就住着人。墙上嵌着挂钩，供客人挂背包、衣物等物品，简陋，但实用。
晚饭后，几个人在客厅里聊天，缕缕烟雾在他们的脸上、头顶飘浮、散开。
一个声音憨憨的男人说，前面的人刚发来消息，又有人在去内科的路上被“黑警”截了。另一个留平头的男人愤愤地说，“他们怎么专截中国人！”
“他们知道中国人有钱啊！”
“有钱还用去美国？”刘明阳嘀咕一句。
“你还别说，”一个年轻人插话，“跟拉美人比起来，中国人就算富人。我们出门就算借也要准备钱，他们不带钱也敢出来。有的边走边打工，赚够一段的路费走一段，有的甚至从出发走了两年才到美国。‘黑警’知道他们身上没钱，专门盯上我们。”
又有人跟上一句，“单单要钱还不算，最要命的是有的警察会直接把人遣返到刚入境的地方，让他们回去。”
气氛有些沉闷，一度陷入沉默，大家脑子里都各自琢磨着怎样应对接下来路上可能发生的事。
刘明阳煞有介事地看着李哥，“走，到外面待会儿。”李哥见他的样子，便跟着出来。
“怎么了？”
“咱俩得想想怎么藏钱，没听他们说么，一路上不太平啊！”
他们做攻略时也都看到过，路上有的地方有警察，有的地方有劫匪，都要钱，有的甚至把命都丢了。
俩人蹲在门口，精心策划藏钱的方法，从视频里看的，花样百出，他们也学着做。
第二天，何哥和小凌也到了。
目光扫过房间里的上下铺，小凌就皱了眉头， “我们四个住一起啊？！”
刘明阳一早就将住宿的条件通知了何哥，何哥早有了心理准备，他抱了抱小凌的肩，安慰地说：“路上就这条件，先凑合凑合，嗯？”
小凌撇了撇嘴，白了一眼何哥，显得有些不自在，“这辈子还从没和陌生男人同住过一个房间呢！”
边说边打量着床铺，犹豫着，又扭头看向何哥，眼神里透出责备，“这……就没别的房间了吗？”
何哥抚着她的肩，“没办法，大家都这么住，忍忍吧。”
小凌噘着嘴，没再说什么。
在基多，他们有许多事要做，安顿好房间后，先去找老板娘换钱，好买些必需品。
老板娘翻了翻手里的现金，钱不够，不过可以去中国超市，在那边买东西能直接花人民币，选好货品直接用电子转账或网银都行。
说着，顺手从抽屉里扯出一张纸，边写地址边叮嘱他们，按照这个地址，打车去，尽量别走路！出门一定要尽量坐出租车，不要在街上把手机拿在手里，包要背紧，小心摩托飞车党抢劫！
超市给人一种穿越回家乡的感觉。货架上摆满了熟悉的商品——方便面、老干妈、火腿肠、榨菜、零食……还有各类国产生活用品，一应俱全。
小凌看着何哥购物篮里的一袋袋泡面和火腿肠，忍不住嘀咕着，“买这么多这些干嘛？路上吃这？吃得完吗？”
何哥也不搭腔，依旧埋头挑选。
刘明阳一边选着东西一边低声嘀咕，“这么多人来这里，在这开超市，得挣多少钱啊！”
李哥撇撇嘴，点着头。“不过也幸——亏有他们，不然我们哪有眼——前这么多便利？在这有点什么事，比如生病了，找——谁去？”
“咱们还得去扎疫苗呢。没有那个证明不行啊！”刘明阳说的疫苗，就是去当地医院接种黄热病疫苗。按照世界卫生组织的规定，持有黄热病疫苗接种证书，才能顺利进入其他国家。基多有疫苗定点医院，是免费的。
医院每天都要接待来自各个国家的人，听着身边的人飞快地说着西班牙语，刘明阳只得望洋兴叹，“美洲有 19 个国家说西班牙语，就像他们的母语一样，就是到美国以后学英语也比我们容易。这个事上我们吃亏啊！”
李哥倒信心满满，“人类的智慧和生存能力是惊人的，各——显其能，都有自己的办法。我们拿着智能手机，大事小情都能解决，没——没事！”
最后一天，刘明阳提议去街上转转。一听要逛街，小凌眼睛一亮，“好啊，走！”四人兴致勃勃，直奔商业街，两两分开，各走各的。
刘明阳内心充满着喜悦、兴奋与期待，走路都变得轻松了。仿佛明天就踏上魂牵梦绕的美国土地，开启心目中的美国梦——那里到处是金钱，不费吹灰之力便唾手可得。
东瞅瞅，西看看，商业街上的档口摆满了、挂满了各式各样、五颜六色的物品，显得杂乱无序又廉价，却透着生活的气息。遇见吸引他眼球的就停下来问“How much?”，但都没买。
小凌紧紧跟着何哥，要么拉着他的手，要么死死抓着他的衣服，寸步不离，一副生怕一转眼何哥就消失在人海的神情。她的目光被街头那些饰品和衣物吸引，眼睛里透着掩饰不住的欢喜。每次脚步慢下来，何哥就知道她一定是又看上什么东西了。
她又站在一个服装摊位前，头顶上挂着一条艳粉色人造棉裙子，晃动的裙摆仿佛在向她招着手。何哥见小凌又挪不动步，拉着她的手就要走，“哎呀，在土耳其不是买衣服了吗？怎么还买？路上又穿不了裙子。”
“美国不能穿裙子吗？！”小凌不满地问。
“路上不能穿！”何哥一边连拉带拽地硬拖走她一边哄着，“到美国给你买比这好看的。”
他一直没告诉小凌他们以何种方式去美国，怕她知道会害怕，不敢跟他走，这等于是自己变相骗了她，所以一路上尽可能地迁就她。
逛了半天，刘明阳越看越感到无聊。他的心思不在这，一边走，思绪早飞回家里。他想知道他走后妈妈怎么样，村长的儿子伤势如何，他们是不是报了警，找不到他，村长有没有为难他妈……
“也没啥可看的。”
李哥是个有心眼儿的，“真没啥可买的。发现没？这——里的海鲜和水果新鲜又便宜！”
刘明阳一听，回过神，来了精神——这可能是接下来很长一段时间里最后一顿美食，得好好享受一下。
他胖胖的手，向前一挥，“干！去吃海鲜！”
两人找了一家热闹的海鲜馆，刚坐下，刘明阳的眼睛就被对面桌的女人牢牢吸引住，刚刚的百无聊赖一下子被击碎。眼前的这张脸，那么美！明亮的眼睛无意间朝他的方向扫过都令他的心怦然一动。
李哥坐在对面察觉到他有点不对劲，“看啥呢？”边问边顺着他的目光回头望过去，转回头，不怀好意地冲着他笑。
刘明阳的脸一下子红了。
对面的女人似乎察觉到他们在看她，也本能地望过来。
他们是一家三口，老公戴着眼镜，文质彬彬的样子，儿子很小，跟桌子差不多高。
男的见妻子看向这边，便回头问“怎么了？”正好与刘明阳四目相对。
刘明阳像做了亏心事一样想躲开他的目光，自知躲不掉，于是笑着点下头，男人也很温和地笑笑。
李哥见刘明阳尴尬，回头打岔解围，“孩子真可爱！大——眼睛，多亮！”
女人摸摸孩子的头，“看，叔叔夸你呢，快谢谢叔叔。”
孩子大大的眼睛望着两个陌生人，迟疑地慢慢靠近妈妈的身体，抿着小嘴儿没出声。
“这孩子！”妈妈不好意思地说了句。
“没事。”
李哥转回身，脸上又现出坏笑，用低到只有他俩才听得到的声音说：“确实漂亮！”
傍晚，回到客栈，一进门，一阵嘈杂声伴着浓烈的烟味扑面而来。隔壁房间住进来新客人，没关门，一群人在打扑克，屋里烟雾缭绕，大呼小叫，
“炸了！你这牌臭得要命！”
“不对不对，你是不是出错了？”
……
高声争执夹杂着笑骂声，好不热闹。
推开自己房间的门，何哥和小凌已经回来了。
“你们吃饭没有？”刘明阳挂好背包随口问。
“吃过了。”
“买什么东西了？”
“没买什么，也没啥可买的。”
小凌忍不住提高嗓门，“我看见一条裙子，可好看了！”接着噘起嘴，“老何就是不给我买，还说不能穿，美国怎么就不能穿裙子？“
刘明阳看向何哥，神情里仿佛有话，像在问：“她都不知道吗？”何哥心领神会，“呵呵”干笑两声，像在回答刘明阳，“是，没告诉她。”又好像在回应小凌的抱怨。
刘明阳心领神会，顺嘴说：“他不给你买你就自己买。”
“我可没钱！”说完，小凌噘着嘴，转身爬到上铺。
几个男人都笑了。
躺在床上，刘明阳脑海里回想着跟妈妈的语音通话。
他跑了，继业被送去医院，检查结果为脑震荡，头上的伤口缝了好几针。他从来都占上风，说什么也咽不下这口气，憋足了劲要抓刘明阳。他跟派出所的人很熟，夜里带着警察去刘明阳家，却没找到人。
刘明阳他妈早已听说自己儿子把村长儿子给打了，传话的人说，打得可狠了！那血流的啊！人都在医院出不来了！她心里别提多痛快。
警察上门时，她看着村长儿子被纱布裹得严严实实的头，心里又一阵得意。
第二天，村长来他们家，说昨天去乡里开会没在家，要不也打不起来。两边都挨了打，他儿子被打得重，倒也没出大事。是他打人在先，两边就谁都别追究了，这事儿就这么过去了。但那块地，就是不能种。
她妈跟刘明阳说，打得好！他们仗着自己家有权有势就欺负我们这些老百姓，就得给他们点教训！话语因为解了气而显得兴奋。
刘明阳不知该怎么接，心里五味杂陈，一阵失落袭上来——她都不问我去哪了？在外面过得怎么样？！她儿子如果不是亡命天涯，此时该在拘留所里，没准儿还会被判刑。
他知道跟他妈讲不通道理，她只知道发泄情绪。默不作声地听自己妈扯着嗓子说了一通，临了，他只叮嘱一句——千万别再争那块地了！
次日清晨，武装好自己的一行人，怀着奔赴山海的雄心正式启程，拉开“走线”的序幕。
不知道前方等待的将是什么，这一刻，每个人的心里都燃烧着希望。
他们不例外地选择了“走线”征途中常规且最著名的路线——内科线。
“内科”，是个地名，全名内科克利，是哥伦比亚北部的港口、旅游度假城市。“内科线”是从厄瓜多尔的基多出发向北，由北部城市图尔坎出境进入哥伦比亚。从哥伦比亚南部的帕斯托向北一千多公里抵达内科克利。再从内科克利走水路，先后坐官船、转快艇至巴拿马的达连隘口，进入传说中最险恶的“雨林”。
开启新的旅途仿佛给每个人打了一针兴奋剂，你一言我一语，带着笑意，一边往街上走，一边找出租车。
路边停着的一辆车里下来个中年司机，皮肤黝黑，眼神很机灵，见他们要用车，上来搭讪，
“是去车站吗？十五美金，出租车打表也是这个价。” 比起使用本国货币他们倒是更愿意收美金。
到达车站后才知道，正常打车只要七刀，刘明阳心里暗骂“妈的！”。
去往图尔坎的大巴车正在上人。一个招揽客人的年轻人靠在车门边，正用眼睛瞄着他们，他们也一边看着车一边打量那个皮肤发亮的南美人。
见他们有意坐车，他立刻迎上前，脸上带着狡黠的笑容搭讪道：“去图尔坎的，八刀，跟售票处一个价。”
刘明阳狐疑地嘀咕一句，“不会又被骗吧？”转头看向其他人，他们都认为二百多公里的路程，这个价钱还算合理，真不贵，于是都爽快地交了钱。
临上车前，刘明阳要先上个厕所。“我也去。”李哥紧随其后。
经过售票处时，刘明阳无意间朝窗口瞥了一眼，拦着粗大铁网的玻璃窗上挂着白纸，上面清晰地写着——七刀。
“操！又被骗！”李哥不明所以，“啊？”了一声，顺着他示意的方向一看，也顺口骂了一声，“操！”。
刘明阳心里的不痛快是因为，如果原本就是八美元他也能接受，但被人欺骗就是另一回事了，再加上刚才黑车的事，让他感到愤怒。
嘴上却说：“算了，钱不多，找他们理论不值得。人生地不熟的，多一事不如少一事。”又狠狠骂一句，“妈的！”
接连两次被骗，心里总是憋闷，小便器就成了他们发泄所有不快的出口。
两人手指捏着各自的“呲水枪”，恶狠狠地瞄准，用力从上到下，从左到右，再来回摆动，尿液迸溅得到处都是。
回到车上，人已经坐满了。何哥和小凌用背包给他们占了座位。
“妈的，售票处卖票七块钱。”
何哥扭头冲刘明阳“啊？！”了一声， “我操！这会儿工夫，两回了！”脸上露出无奈认栽的表情。
“我操”是个万能感叹词，无论喜怒哀乐都能用它来抒发。
小凌在一边听了，瞪着眼睛，嘴上喊“啥？！”便“噌”的一下要站起来，被何哥一把按回座位里。于是，要喊出口的话硬咽了回去，垂下眼睛不敢看他。
随着一声点火，车子启动。虽然多花了钱，但小小的不愉快并没影响到他们对这段通往未知旅程的期待，随着车子缓缓驶离车站，内心依然雀跃。
从上出租车那一刻起，刘明阳才开始真正打量基多这座城市。他还没来得及造访这里，去寻迹印加文明遗迹、欣赏印第安人的膜拜仪式、领略教堂的建筑之美……更来不及好好感受这里虽地处赤道却四季如春的气候。一切都在车窗外远去，眼前的现实催促他向前奔赴，多看一眼都显得奢侈。
车子向北，往市郊方向驶去，在并不太宽、与路边没有任何隔离的道路上穿过一座座乡镇。车窗外，一排排简陋的房屋被甩在身后，一幅幅广告牌从他们眼前闪过，电线杆架起的一根根电线，在视觉暂留的作用下展现出上下起伏的曲线波浪。
路，承载着所有人的梦想，向北。
图尔坎这座毗邻哥伦比亚的边境小城，像一扇虚掩的门，对没有签证过境的人并不苛刻盘查。在网上申请通行纸，****，交上几十美金，可在哥伦比亚境内停留一周。
但刘明阳并没采取这种方式，因为舍不得花钱，一次过境就花几十美金，对他们每个人来说都是不小的数目。最省钱的办法就是求助于蛇头，大巴、小巴、轿车，从图尔坎开始，过境后一路直达内科克利。
抵达图尔坎，刘明阳向事先联系好的蛇头要了地址，一看地图，仅是步行就可到达的距离。
蛇头给的地址是一处简陋的民房，门开了，一个皮肤黝黑的男人探出头，眼神警觉地快速扫了他们一眼，又看向他们身后，确定安全，一歪头，示意他们进去。
他们被带到一个房间，“今晚就住这，别出门，明早安排你们出境。每人准备三百美金。”男人声音低沉，话语不带任何起伏，完全是例行公事，交代完便从外面关上门，走了。
房间阴暗，犄角处的墙皮发霉脱落，地中间靠墙并排放着两张没有床头的单人床，角落里摆着一张破旧的桌子。卫生间在屋里，但不能洗澡，洗手盆挂着黑乎乎的污渍。
小凌一脸嫌恶地抱怨：“这是什么地方？这么破！还连门都不让出！”语气里满是不快，见没人理会她，又自言自语地抱怨，“又是四个一起住！从小到大也没跟人这么住过。只有两张床，还这么小，这怎么住啊！……”
小凌的话说得刘明阳心里不是滋味，蛇头是他找的，现在被人抱怨，他听得心烦，便没好气儿地回了一句，“出来就由不得自己了，一切都得听人家的安排，没办法，就这条件，想舒服就在家待着，出来干嘛！？”
“我又不是跟你出来，用得着你管！”
“你叨叨叨、叨叨叨，叨叨没完，烦不烦！”
“嫌烦你就别听！”
……
两人你一句我一句地吵着。
“好了，少说一句！”不轻易开口的何哥冲着小凌说了一句。小凌心里憋着的话还没说完，不甘示弱地竖起脖子还要说什么，还没等说出口，何哥大喝一声，“住嘴！”立即没了声音。
这一声，把刘明阳也叫醒了，心里突然意识到自己刚才太不给何哥面子，于是转过头，“哥，我……”
话还没说出口，何哥摆摆手，“嗨，女人就这样，嘴碎，别理她。”
天刚亮他们便起床，急匆匆地洗漱、打包。以为蛇头很早就会来，可左等右等也不见影子，联系他也没回音。
刘明阳坐在与垫子分开的床箱上，昨晚他与李哥一人睡一处。
背靠墙，目光盯在紧闭的房门上。寂静的屋内，只听见水龙头漏水的滴答声和刘明阳手指轻扣床板的声音，缓慢地，一下、两下、三下……
时间一分一秒地过去，始终不见人影。
李哥躺在地下的床垫上，头枕在弯曲的胳膊上，睁着双眼，眨也不眨一下，直直地望着棚顶。
何哥半睡半醒地眯着眼睛，小凌懒洋洋地躺在他的腿上。
许久，刘明阳又传来一阵困意，他使劲摇晃一下头。心里狠狠地骂了一句，“妈的！还不来。”
直到过了晌午蛇头才再次出现，依旧是那副冷淡的表情。向每人收了钱后，带他们出去。
蛇头快步走在最前面，挥手示意后面的人跟上。三步并作两步，急匆匆地钻进他带来的出租车。
细雨蒙蒙，车轮压在积水上，溅得路边的行人急忙躲闪。
车子并没直接开往出城的方向，而是绕来转去兜了几个圈才奔向该走的路。
眼看行人越来越少，一个转弯，前方已然是越来越狭窄的泥路，人坐在车上感觉得到车胎碾过的泥泞有深有浅，车身晃得人东倒西歪。
路的两侧是密林中高高的野草，足有两层楼高，挡住了周围的视线，让人感到密不透风的窒息感。
谁都不说话，四周异常安静，开着的车窗外只听得见草梗“咔嚓”作响。
树木茂密，大片的挂着雨水的野草低垂着，茂盛的叶子不断从敞开的车窗扫进来，像沾了水的扫帚打在刘明阳脸上。
小凌冰凉的手抓着何哥的胳膊，用轻得不能再轻、微微颤抖的声音问：“这是什么地方啊？”何哥拍拍她的手背，没说话。
车子驶出羊肠小道，眼前立刻呈现一片开阔，空旷处停着两辆大巴车，还聚集着百余人。
没等多久，蛇头们开始清点人数，准备分批上车。第一组是有妇女和带孩子的家庭，人数不足，由他们随机选人补充，其余的上另一辆车。
他们四个被分到第一组。小凌同何哥在前门口准备上车，一回头，见刘明阳和李哥还在后面，着急地伸手招呼他俩跟上，却被蛇头制止了。
前门的人慢吞吞地还没上完，有人指挥他们去后门。
车厢内闷热得很，一股汗水、泥土和说不清什么的混合味道扑鼻而来，令人透不过气。座位早已坐满，仅剩的空间便是狭窄的过道。
小凌站在座位中，好像犯了错害怕被人骂一样，带着歉意大声说：“我想给你们占座，可是他们不让！”
刘明阳憨憨地笑，“没事！——你不生我气了？”
“哎呀，早忘了！”
刘明阳停在何哥和小凌的座位边，把上车的人让过去，长出口气，将背包放在地下，身体坐上去，靠在座椅背上，一副认命的样子。
他心想，坐过道就坐过道吧，没被分到另一辆车就挺幸运，他注意到，那辆车上的人……，他们身上的味儿，一路上还不得被熏个半死！
车子先向南行驶好一会儿，又转向东。沿着坑坑洼洼满是石子的泥路颠簸前行，整个人像坐在一个巨大的按摩器里，被震得两腮直颤。
正当他感觉身体快要散架时，车子穿过密林，在一条河边停下。
蛇头权威地催促所有人下车，到河边准备乘船。
“动作快点！不要抢，按顺序排好队，过了河就进入哥伦比亚，已经有人在那边等你们了。”
几艘小船忙碌地一趟又一趟，把一百多号人摆渡到对岸。
等在那里的同样是辆大巴车。虽然换了车，接应的蛇头交待，还按原来的分组、坐原来的座位。还特别强调，让第一组上他指定的那辆车。
只见那个管事的用西班牙语“吧啦吧啦”地说着刘明阳听不懂的话，听得懂的拉美人自动上车。
接下来的几天里，他们的吃喝拉撒都得在这辆车里。
车子载着他们开启新的命运之旅。
作者寄语: