苏砚攥着从凤栖山回来时老者塞给他的黑色药丸，指尖无意识地摩挲着药丸粗糙的表面，直到府邸朱红色的大门出现在眼前，才将药丸小心翼翼地塞进腰间暗袋。跨进门槛时，廊下的灯笼被夜风晃得轻颤，暖黄的光落在正坐在堂屋桌边的苏达身上 —— 桌上摆着一壶未温的酒，两只空瓷碗，苏达指间夹着的酒杯还沾着酒渍，显然已独自坐了许久。
苏达静静的看着儿子，苏砚也静静的望着父亲，良久吐出一口气说“回来了。” 苏达的声音带着酒后的沙哑，他抬眼看向苏砚，目光掠过儿子微乱的衣襟和沾着尘土的鞋角。
堂屋静了片刻，只有烛火偶尔爆出的噼啪声。苏达忽然端起酒壶，给自己的碗里又斟满酒，琥珀色的酒液晃着微光，映得他眼底的红丝愈发清晰：“婚书在你妈……” 话到嘴边，他忽然顿住，喉结滚动了一下，才深吸一口气，将碗里的酒一饮而尽。苏达又喝了一口酒，自从她来以后，他已经很久很久没有碰过酒了。自从她走以后，他已经很久很久没有离过酒了。顿了顿，深吸一口气。他总是这样对那个背影抱有愚蠢的幻想，现在或许她已经不只是他一个人的妻子，或许，她已经忘了。
苏砚的心猛地一紧。母亲的梳妆台他不是没去过，从前在京城侯府时，那台嵌着螺钿的梳妆台总摆着母亲常用的玉梳和胭脂，可自从迁到玄渊城，梳妆台换成了最普通的榆木样式，上面只留了一面黄铜镜、一支半旧的眉笔，还有一小块用了大半的胭脂 。
“梳妆台的镜子下面，有个暗格。” 苏达的声音渐渐低了下去，像是在回忆什么，又像是在跟自己说话，“你把灯盏挪到镜子前面，用反光照镜子底下的木板，能看到一块比别的地方亮些的木片。按左边三下，右边一下，那块木片会翻过来，连带整个柜面一起转。” 他说着，又打了个酒嗝，手指在桌上胡乱点了点，“转过来之后，柜里面有个突出来的按钮，按下去会弹出一个小木盒，婚书就在里面。”
苏砚默默记着步骤，抬头时却见苏达已经趴在桌上，呼吸变得沉重 —— 这次是真的醉了，嘴里还含糊地念着什么，像是母亲的名字，又像是当年在边关时的军号。苏砚觉得自己跟父亲很像，不过他连她的手都没牵过，连她是不是喜欢自己也不知道。想到这，他又感到一阵黯然，将内心不切实际的幻想压下，自己现在连生存都是问题，更没什么时间谈什么情爱。
来到母亲，起码他不愿相信，也不能相信母亲已经有了新的伴侣，忘了自己，忘了父亲。卧房里死寂如墨，秋夜的风裹着碎叶拍打着窗棂，发出细碎的呜咽。半卷的竹帘在月光中轻轻摇晃，筛下满地银白的斑驳，像是谁撒落的碎银，刚好铺满那台雕着缠枝纹的榆木梳妆台。苏砚划亮火折子，烛芯 “噗” 地窜起橘色火苗，光晕在墙纸上投下他微微发颤的影子。她的梳妆台上摆着一面镜子，一支眉笔，一点保存完整的胭脂，显得极为简单，却承载着一个男人和一个女人相遇、相识、相知、相爱的美好回忆。
他将烛台缓缓凑近黄铜镜，镜面蒙着层经年的薄尘，在烛光下泛着幽幽冷光。镜背的饕餮纹吞着烛火，仿佛要将这微弱的光明尽数吞噬。随着灯盏角度不断调整，烛光终于在镜面折射下，在镜底木板上凝成一道细窄的光柱 —— 那处指节大小的木片，在光影交错间泛着琥珀般的异芒，像是被岁月封印的秘密正在苏醒。
苏砚喉结滚动，呼出的白雾在烛火旁凝成细小的水珠。他小心翼翼地将指尖贴上木片，冰凉的触感从指腹传来，宛如触碰一块埋藏多年的古玉。“一、二、三，左边三下；一，右边一下。” 他默念着父亲留下的口诀，指腹下的木片随着按压发出细微的 “咔嗒” 声，像是沉睡百年的机关终于被唤醒。
“咔嗒” 一声轻响，那块木片果然向上翻起，紧接着，整个梳妆台的柜面缓缓向内转动，露出里面暗藏的小格。暗格里铺着一层暗红色的绒布，面上刻着一朵浅淡的兰花纹 —— 那是母亲最爱的花。记得父亲说过，当年他只有17岁大的时候。当年他还只是一个落魄到极点，只有一座宅子，一把长剑，一身战甲的世子时，遇见了那个让他念了一辈子的女人，那个再也不会回来的女人。那天他们谈了很久，骑了马、唱了歌，采了野花，逛了集市，那简单的东西就是集市上买的，当他对她说她是天底下最美的女人时，她痴痴地笑了。这些她还记得吗？记得，一个痴情的男人还在等着他吗？记得这个儿子吗？月光垂落，照到他眼角的泪水更加晶莹，他抽泣着，为了不让眼泪打湿镜子，她用袖口轻轻擦拭掉眼角的泪珠，可是眼泪还是控制不住的流下来。他明明不想哭的，他明明很坚强的，他明明……他想不下去了。在小的时候，当父亲不停地责打他、责骂他，觉让他疯狂的学习本领的时候。他一直很惧怕父亲，每一次做完功课，每一次学完各种各样条条框框，每一次学习武艺……学完以后，他总是坐在河边，默默的想，如果自己从这里跳下去，淹死了会发生什么？父亲会为他难过吗？会哭吗？如果他哭了，那最好。他会想很多很多，会想父亲哭了，为他哭，他那样子就会感到自我安慰。他印象最深刻的几件事情，其中一件就是他只用了一个小时就学会了游泳。当别人还在由浅入深的由各种各样的教练，各种各样的辅导书为他启蒙，让他学习的时候。苏砚只能被父亲狠狠的按进水里。那一种窒息的感觉，他一辈子也不想体验。但是也因为如此，他一辈子也忘不了自己是怎么学游泳的，自然也忘不了怎么游泳。当别的小孩即使学会游泳了也不敢下水，而他却能像鱼一样在水里的时候。父亲露出了笑脸。小的时候他不知道为什么父亲要这样经过了这一个月。他终于明白了，如果不拼命，只有死，或者，忘了，不知道。 桌上的酒壶已经空了。苏砚收拾好碗筷，将烛火吹灭，只留了廊下的一盏灯笼。站在院子里，他抬头望着玄渊城的夜空 —— 没有京城那样多的星星，只有一轮残月挂在灰蒙蒙的天上，可月光落在身上，竟也有几分暖意。他握紧了藏着木盒的手，心里只有一个念头：明天，把婚书交给洛玲，然后…… 好好想想，怎么在这玄渊城里，活出个人样来。
本书首发来自 17K小说网 ，第一时间看正版内容！
作者寄语: