父亲当年风风光光还乡的事，一直在我们蒲塘里和四邻的村庄流传着。这一来，就连我们的老四那个小不点儿也都知道了他的父亲当年是多么风光。父亲还乡的辰光，虽然老四、老三、老二他们还都没有出生哩。可是，话在蒲塘里人的嘴里，父亲的事，全蒲塘里人，好像是个人，都晓得。这样一来，老四和老三他们，又哪能不知道呢？偏偏老四那个小东西，好像又是个狗记性，千年的屎都记得啊。我们的父亲当年转业回老家的事，蒲塘里人那么多张嘴，哪一句话不灌到他的耳朵里？他又怎么能不记得？你听听，现在，他都说要写父亲的回忆录，还说要把父亲写进小说里，再不，就拍成电影，他来写脚本。
这个老四，是闲得手痒？写什么写？
家里出了这么大的事儿了，父亲都下落不明这么长时间，他还是要写。真是嫌这老方家的事不够乱吗？还嫌老方家丢的人不够大吗？没心没肺的东西！
随他去！
父亲的船在爷爷屋子后面的大柳树下泊住，支上跳板，我们的父亲扶着我们的母亲下了船。
母亲是第一次踏上我们老家的土地，她有点心慌，有点胆怯，也有点说不出来的兴奋。母亲一根长长的辫子，都拖到腰间了。辫梢扎着粉***结，后脑勺这里，是一根粉红色的头绳和一条花手帕扎着。这条乌黑的长辫子，注定会狠狠地折磨这些庄稼汉一阵子，然后，又会若干次出现在蒲塘里所有庄稼汉的梦中。你听听吧，很多人跟我们讲起当年我们的父母回乡的事，都会有意无意地提到我们的母亲那根乌黑的长辫子。
母亲的上身还是那身对襟圆领牙边的白衬衣。这件带着城里年轻女人气息的衣服，将母亲衬得唇红齿白，美丽动人。衬衣外面还是与父亲初次相遇时穿的那件吊带式藏青的工装裤，那是那时候城里最流行的一种款式，这越发使母亲的身材显得颀长高挑，高贵大方。
二十七岁的母亲就这样第一次出现在蒲塘里人的眼里。
在母亲的脚蹭上地面时，蒲塘里整个村子都像是抖动了一下。
母亲走下船来，簇拥着的人群立马中间让出一条道来。母亲抱着我大哥，父亲跟在他们后面。父亲将带回来的纸烟与纸包糖不断散发给男人、女人、老人儿童。每个人接过父亲手里的东西的时候，脸上都堆着谦恭而感激的笑。这时，我爷爷、我奶奶和我叔叔他们站在那条道的另一端，来接我父亲的一家。
那一天，和父亲一起放过牛的得宝直到我父亲就要走到家门口时，才背着草筐从田头回到村子里。老远，他就扯着嗓子喊：“德麟，你回来了？”
我父亲立住，对走近来的得宝说：“回来了。”
“还走不走了？”
“不走了。”
“为啥？”
“转业了，回来建设家乡。还走什么？”
“什么是转业？什么是建设家乡？”
“也就是不当兵了，回来搞生产，回老家搞建设。”父亲说着，掏出两颗烟，自己叼上一颗，递给得宝一颗。然后两个人嘴对嘴地点上火，都猛地吸了一口。
“上面要求搞高级社，条件好的地方，还要步子再跨得大点儿。”父亲一边抽烟一边对得宝说。
得宝抖抖索索地夹着烟，好几次都险些掉下来。得宝的脸上讨好地搁着恭维的笑：“德麟，这是洋烟哩。德麟，你出去了一趟，出息了。”
父亲浅浅地笑了笑，然后对得宝说：“得宝，忘了告诉你，我不叫方德麟了，我现在叫方桦。”
“方桦？你在部队上的名字？”
“是啊，是。”父亲说。
“方桦？”得宝又重复了一遍。
“嗯，父亲说，是部队里首长替我起的名字。”父亲说完就随母亲一同进了家门，得宝愣在了门外，一副茫然无措的样子。
秧歌队这时也就散了。方德泓来对父亲说：“方桦，你们一家先叙谈叙谈，明天我们村里再为你们家洗尘。”
父亲说：“太客气了。”
方德泓说：“我们先走了！”
父亲出来送村里的人离开后，回到屋里，爷爷的脸上像挂着霜。
父亲给爷爷递去一颗烟。爷爷看都没看父亲一眼，将烟拿在手里往桌上笃笃来了几下，然后叼到嘴里。
“德麟这个名字多好啊，对不起你啦？你叫德麟，你弟弟叫德凤。凤毛麟角，挺有学问的，叫什么方桦？”
爷爷一边就着我们的父亲递过去的火，点燃香烟，一边不满地说。
“父亲大人，这你就不懂了。现在外面都行两个字的名字。再说，你那种学问早过时了，什么三百千千的，什么四书五经的，城上多少年前就不念这东西了。是旧东西，没文化没学问。”
“那什么才是学问？你不是也读到‘梁惠王’才去当兵的？”爷爷又来了一句。
“那都是旧东西了，语文、数学、生物、物理、化学，再加上联共史，这些才是学问，才是新东西。上面都要我们学习的。”
“你说这么一大串东西，你都懂吗？这是两年学得完的吗？”爷爷腾地站了起来。
我们的母亲坐在父亲旁边，小心翼翼地扯了扯父亲的衣角，意思是让他别与爷爷顶嘴。
父亲轻轻地拨开母亲的手，然后转过头对我们的爷爷说：“这不都学懂了吗？我在速成中学学完这些了。学完了就回来搞建设了。”
我们的爷爷咚的一声坐下了，眼睛里一片茫然。
我们的爷爷没有想到，他的大儿子出去了一趟，当了十年兵，打了三年仗，回来的时候，已经完完全全变了个人了。只听说十年换了满朝人，哪里听说十年能变了一个人的？
烟还剩点烟屁股时，都烫着他的手了，爷爷才收住神。他舍不得把烟屁股给扔掉，小心地将烟蒂剥开，将剩下的烟丝装进了水烟锅里。随后，他捧着水烟壶，趿着鞋子，走出屋子，来到河边，躬着身子走进了父亲的船里。
我们的父亲也跟着出了屋，跟着他到了河边。我们的母亲本来也是想跟着的，被我们的父亲用目光制止住了。
爷爷一手捧着水烟壶夹着火纸捻子，一手抚摸着大儿子带回来的全套红木家具，心里有一种莫名其妙的恐慌，手都有点颤抖了。这些，过去的老东家也拿不出来的东西啊！
爷爷不再看父亲带回来的东西，他使劲地从水烟壶里抠出一坨烟丝，摁到烟锅里，然后，又使劲地吹着火捻子。着了，放到烟锅上，然后很响地抽起水烟……
他慢腾腾地从大儿子的大船上走上了岸，还是趿着鞋子，趿拉着走回了家，坐到他那张已经一坐上去就满是“咯咯吱吱”声音的破椅子上，又使劲地从水烟壶里抠出一坨烟丝，摁到烟锅里，然后，又是使劲地吹着火捻子。“噗——噗——噗——”很久，才把纸捻子吹着了，放到烟锅上，然后很响地抽着水烟，咕噜咕噜地直响。
很久，爷爷才对跟着他进了家门的大儿子说：“老大，我这屋子，看来，你是待不下了。”
我们的父亲注意到了，爷爷没有叫他德麟，也没有叫他方桦，只是按排行叫了声老大。
“不要紧的，爸爸，明儿村上就有安排了。房子我也已经看过了。是原来方锡君的宅子。”
爷爷的眼里亮了一下：“那可是蒲塘里最好的宅子！”
想到刚刚在儿子船上看到的那些家私，我们的爷爷心里很不是滋味，方德麟这小子，出去当兵十年，回到了桑梓之地，又是豪宅，又是美眷，又是万贯的家产。这才不到三十岁的人……
没容我们的爷爷多想，我们的父亲说：“没错。他们还在收拾哩。明天就搬进去。”
那一天，我们的老大留在了爷爷与奶奶的屋子里过夜，我们的父亲与母亲还回到船上去住。
我们的母亲其实早就不自在了。她从弯着腰走进爷爷和奶奶的丁头府时，就觉得喉咙嗓子这里怪异得发痒。爷爷和奶奶的房子里，时不时地会有一股子的霉味，往她的嗓子眼里钻，地面上，鸡屎、老鼠屎、猫尿斑，让她不知道往哪里下脚。母亲听我们的父亲讲过，老家穷，老家家底子差，可是，她真没有想到，穷成这样，糟糕成这样。
可是，她不好意思冲出丁头府。第一次回到丈夫的老家，就这样子摆出来，不是明摆着是嫌弃公公婆婆乡下人吗？
母亲便抱着我们的老大，坐在父亲身边苦苦地撑着。直到父亲站起来，拉起她，她才站起身，放老大到地上，准备走出丁头府。
我们的奶奶这时才慢条斯理地开口了：“五四他妈，让五四就留在爷爷奶奶这里过一夜！”
我们的母亲迟疑了一下，才弯下腰，对老大说：“五四乖，今天就让爷爷奶奶惯惯，明天回爸爸妈妈那里。”
我们的父亲把老大交到了我们的爷爷手里后，便挽着我们的母亲走出了丁头府。
父亲当然知道母亲实在没法子在老家的丁头府里待下去的，出了丁头府的门，连忙又从口袋里掏出香烟，回转身递一根给我们的爷爷，自己也点上一根。
闻到烟味，我们的母亲才有点喘过气来的样子，胸口也不怎么闷了，脚下的步子大了些，也快了些。
……入夜，蚌蜒河的水轻轻地漾着我父亲的大船，船轻轻地晃动着，就像是摇篮在轻轻地摇晃着。躺在船舱里，我们的父亲搂着妈妈，我们的妈妈小鸟依人般蜷缩在父亲的怀里，两个人都不由自主地想起了这几年来的点点滴滴。
我们的父亲说：“有点奇怪，前儿个还在京口的，没几天就到了蒲塘里了。”
我们的母亲说：“桦，你这一回来，肯定是不会再去到上海、惠城、京口那些地方了。”
“嗯，应该不会再去了，太遥远了……”
本书首发来自 17K小说网 ，第一时间看正版内容！
作者寄语: