信还给她之后，张然以为这件事就过去了。她会继续做她的班长，他会继续当他的“抄袭歌手”。两个人之间，还是会隔着整个教室的距离。但有些东西，确实不一样了。
比如她收作业的时候，会在他的桌前多停一秒。比如她发作业本的时候，会把他那本放在最上面。比如偶尔在走廊里遇见，她会点一下头。很轻，很快，像是什么都没发生过。但张然注意到了。他不知道这算什么，但他知道，自己开始期待这些瞬间了。
胖子看在眼里，私下问他：“你最近老往第三排看，看什么呢？”张然收回目光：“没什么。”胖子顺着他的视线看过去，笑了：“苏念啊？别想了。她那个人，眼里只有学习。你去了也是碰钉子。”张然没说话。胖子又补了一句：“而且你现在这名声，她更不可能理你了。”
张然知道胖子说得对。网上那些骂他的话还在，走在校园里还是有人指指点点。他现在的名声，确实不好。苏念是班长，是年级前十，是老师眼里的好学生。她不应该跟他这种人扯上关系。所以当她在巷口说“网上那些话，你别往心里去”的时候，他才会那么意外。她是第一个跟他说这话的人。不是因为他会唱歌，不是因为他写了什么歌，只是因为“你是胖子的同学”。就这么简单。但够了。
周五下午，最后一节课结束。张然收拾书包，准备回家。胖子凑过来：“张然，周末有空吗？”张然看着他：“干嘛？”胖子嘿嘿一笑：“我姐说想请你吃饭，感谢你在婚礼上救场。”张然愣了一下：“不用。”“别啊！”胖子拉住他，“我姐说了，必须请。你不去她得骂我。”张然想了想：“什么时候？”“明天中午，老地方，就上次那个酒店。”张然点点头：“行。”
第二天中午，张然到了那家酒店。不是婚礼大厅，是一个小包间。推门进去，里面坐着三个人。胖子他姐，胖子，还有一个女生。马尾辫，白衬衫，低着头看手机。是苏念。
张然愣住了。胖子他姐站起来，笑着说：“小张来啦！快坐快坐！”张然在她对面坐下，正好和苏念面对面。她抬起头，看了他一眼。然后又低下头，继续看手机。胖子在旁边挤眉弄眼，张然没理他。
菜上来了，胖子他姐一个劲地给他夹菜。“小张，你那天唱得真好！那首歌叫什么名字？”张然想了想，说：“《消愁》。”“消愁？”胖子他姐念了两遍，“这名字起得好。是你自己写的吗？”张然沉默了一秒。“算是吧。”“算是？”胖子他姐笑了，“你这孩子，说话真有意思。”
张然没说话。他看了一眼对面的苏念。她正在吃菜，表情平静，像是什么都没听见。
一顿饭吃了两个小时。大部分时间是胖子他姐在说话，问东问西，张然偶尔回答几句。胖子和苏念基本没开口。吃完饭，胖子他姐说：“小张，让胖子送你回去。我还有事，先走了。”她站起来，又对苏念说：“念念，你跟小张一起走吧，顺路。”苏念点点头。
三个人走出酒店。胖子看了看张然，又看了看苏念，忽然说：“哎呀，我忘了，我妈让我去买东西。你们先走吧！”说完，一溜烟跑了。
张然站在那儿，不知道该说什么。苏念站在旁边，也没说话。两个人就这么站着。
过了很久，苏念开口：“走吧。”她转身，往巷子方向走。张然跟上。两个人并肩走着，谁都没说话。巷子很窄，只能容两个人并排。张然能闻到她身上淡淡的洗衣液味道，很轻，很淡，像是什么花香。他忽然想问她很多事。为什么来吃饭？为什么和他一起走？那天为什么说那句话？但他没问。因为他知道，她不会回答。
走了大概十分钟，她忽然停下来。“我到了。”张然抬头，看见一栋老旧的居民楼。五层，灰墙，阳台晾着衣服。她住在这儿。
她转过身，看着他。“你回去吧。”张然点点头：“好。”
他转身走了几步，忽然听见她开口：“张然。”他停下来，回头。她站在楼道口，看着他。夕阳照在她身上，镀了一层金色。
“那首歌，真的是你写的吗？”
张然愣住了。他看着她的眼睛，那双很亮很冷的眼睛。他想了想，说：“不是。”
她沉默了一秒：“那是谁写的？”
张然说：“一个不存在的人。”
她看着他，眼睛里有什么东西在动。但她没再问，只是点点头。“知道了。”然后她转身上楼，消失在楼道里。张然站在原地，看着那个空荡荡的楼道口，很久很久。
周一早上，张然去上学。走进教室，他发现苏念的座位空着。他愣了一下。她从来不迟到。上课铃响了，她没来。第一节课结束，她没来。第二节课结束，她还是没来。
张然心里忽然有点不安。他问胖子：“你表妹呢？”胖子正在啃包子，头也不抬。“请假了。”“为什么？”“不知道。”胖子咽下一口包子，“好像是家里有事。”
张然没再问。但他心里，一直惦记着。
下午放学，张然没有直接回家。他去了那条巷子，那栋老旧的居民楼。他站在楼下，往上看了看。五楼，阳台上晾着衣服，有风在吹。他不知道她住几楼，也不知道她家在哪扇窗户后面。他就那么站着。站了很久。天快黑了，他才转身离开。
第二天，苏念来上课了。她还是那样，坐在第三排靠窗的位置，听课，做笔记，交作业。就像什么都没发生过一样。张然看了一眼她的背影。马尾辫，白衬衫，脊背挺得很直。一切如常。但他总觉得，哪里不一样了。
下午放学，张然收拾书包，准备回家。走到教室门口，他被人叫住了。
“张然。”
他回头。苏念站在他身后，手里拿着一封信。“这个给你。”她把信递过来。
张然接过来，愣住了。信封是白色的，上面写着三个字：“张然收”。字迹工整，一笔一划。他抬起头，想问她这是什么。但她已经转身走了。马尾辫在走廊尽头一晃，消失在拐角。
晚上，张然回到家，坐在书桌前，看着那封信。他犹豫了很久。然后打开。
信不长，只有一页纸。
“张然：
昨天你在楼下站了很久。我在楼上看见了。我不知道你为什么来，但我知道，你一定有事。
那首歌的事，我不问了。那个不存在的人，我也不问了。因为那是你的事，不是我该问的。
但有一件事，我想告诉你。
我小时候，也相信过一个不存在的人。那个人是我爷爷。他走的时候，我六岁。大人说他去了很远的地方，再也不会回来。我信了。
后来我长大了，才知道那个很远的地方，叫死亡。但我还是会梦见他。梦见他教我写字，梦见他说我写的字好看，梦见他给我买糖吃。
那些梦，是真的。因为在我的记忆里，他存在过。
所以，不管你说的那个人存不存在，只要你还记得他，他就存在。
苏念
2015年9月15日”
张然看着这封信，很久很久。窗外有风，吹动窗帘。他忽然想起陈朝，想起那个地下通道，昏黄的灯光，和那些让他心颤的歌。那些歌，是真的。那个人，也是真的。只要他还记得，他就存在。
他想起自己这几天在想什么。他一直在想该不该唱，一直在想那些歌是不是他的，一直在想陈朝会不会生气。但现在他忽然明白了。陈朝不会生气。因为那些歌，不是写给他自己的。是写给那些愿意听的人。而他现在，就是那个愿意听的人。
他拿起笔，在信的背面写了一个字：“谢谢。”
不是谢谢她告诉他这些，是谢谢她让他想明白了一件事。他不用纠结那些歌是谁的。他只需要唱。替陈朝唱，也替自己唱。
第二天，他把信还给她。没有装信封，只是折好，放在她的课桌上。她看了一眼，收进书包里。没有打开，也没有说话。就像什么都没发生过一样。
但张然知道，有些东西，不一样了。
下午放学，张然走出校门，看见苏念站在路边。不是等他，是在等公交车。她站在站牌下，背着书包，低着头看手机。夕阳照在她身上，把她的影子拉得很长。
张然犹豫了一下，走过去，站在她旁边。她抬起头，看了他一眼，又低下头，继续看手机。谁都没说话。
公交车来了，她上车，他也上车。车上人不多，她坐在靠窗的位置，他坐在她后面。她看着窗外，他看着她的后脑勺。马尾辫一晃一晃的，阳光从窗户照进来，落在她头发上，亮晶晶的。
过了几站，她忽然转过头。“你为什么跟着我？”
张然愣了一下：“我没跟着你。我也坐这路车。”
她看着他，眼睛里有一点怀疑，但没再问。又过了几站，她站起来，走到后门。张然也站起来。她下车，他也下车。她停下来，转过身。
“你还说没跟着我？”
张然看了看四周，忽然笑了：“我家就在前面。”
她顺着他的目光看过去，是一栋老旧的居民楼，和她家那栋很像。她愣了一下，然后脸红了。“对不起。”她低下头，小声说。
张然摇摇头：“没事。”
她转身走了几步，又停下来。“张然。”
“嗯？”
她回过头，看着他：“那封信，你看了吗？”
他点点头：“看了。”
她问：“那个字，是你写的？”
他又点点头：“嗯。”
她沉默了一会儿。“就一个字？”
他想了想：“够了。”
她看着他，忽然笑了。很轻，很淡，但确实是笑了。张然第一次看见她笑。原来她会笑。原来她笑起来，眼睛会弯成月牙。
然后她转身走了。马尾辫在风里一晃一晃的。张然站在原地，看着她的背影消失在巷子尽头。很久很久。
晚上，张然躺在床上，看着天花板。手机放在旁边，屏幕黑着。他想起她写的信，想起她说的那句话。“只要你还记得他，他就存在。”
他想起陈朝，想起那个地下通道，想起那些歌。那些歌，还在他脑子里。那个人，还在他记忆里。只要他还记得，他就存在。那他就不会消失。
他翻了个身，拿起手机，点开和苏念的对话框。犹豫了很久，打了一行字：“今天谢谢你。”发出去。
过了几分钟，她回：“谢什么？”
他想了想：“谢你写那封信。”
她沉默了一会儿。“那是我自己想写的。”
他看着那条消息，忽然笑了。他又打了一行字：“你爷爷，是个什么样的人？”
这一次，她很久没回。久到他以为她不会回了。
然后屏幕亮了：“他是个话很少的人。但每次看见我，都会笑。”
他问：“你还记得他长什么样吗？”
她回：“记得。他瘦瘦的，头发有点白，喜欢穿灰色的外套。他走的时候，我哭了三天。后来不哭了，因为他说过，不喜欢看我哭。”
张然看着那条消息，心里忽然堵得慌。他想起陈朝，想起他走的时候，自己不在场。他想起那个地下通道，想起他说“总有一天会有人听的”。现在有人听了，但他不在了。
他打了一行字：“他一定很疼你。”
她回：“嗯。所以我要好好活着。替他活着。”
他看着那行字，忽然明白了什么。他也要替陈朝活着。替他把那些歌唱下去。替他去那些他没去过的地方。替他去听那些他来不及听的声音。
他回了一个字：“嗯。”
这一次，她回得很快：“早点睡。”
他笑了：“你也是。”
放下手机，张然闭上眼睛，却怎么也睡不着。脑子里全是她写的那封信。“只要你还记得他，他就存在。”
原来她懂。不是那种说“我理解你”的懂，是那种真的经历过、痛过、熬过来之后的懂。他也经历过，也痛过，也在熬。但他从来没跟任何人说过。她也没说。但她用一封信，把那些没说出口的话，全都写出来了。
他翻了个身，看着窗外。月亮很圆，很亮。他忽然想写一首歌。不是替陈朝写的，是写给自己的。写那个站在地下通道里听歌的自己，写那个不知道该不该唱的自己，写那个被人骂抄袭却无法解释的自己。写那个收到一封信后，忽然不那么孤单的自己。
他坐起来，拿起床头的笔和纸。窗外有风，吹动窗帘。月光从缝隙里漏进来，落在他手背上，凉凉的。
他在纸上写下一行字：“那些没说出口的话，都藏在月亮底下。”
然后他停下来，看着这行字，看了很久。他不知道这首歌什么时候能写完，但他知道，总有一天会写完的。就像她说的，只要还记得，就存在。
手机忽然震了一下。
张然拿起来一看，是一条微信消息。不是苏念，是一个没有头像、没有备注的陌生账号。
“你唱的《消愁》，是从哪听来的？”
他盯着那行字，手指僵在屏幕上方。他的心跳忽然加速。这个人知道《消愁》不是他写的。这个人知道他是“听来”的。这个人……是谁？
他回了一句：“你是谁？”
对方正在输入……闪了几下，停了。又闪了几下，又停了。然后，一条消息发过来：
“一个你一直在找的人。”
张然猛地坐起来。他一直在找的人？陈朝？不可能。陈朝已经死了。这个世界根本没有陈朝。那这个人是谁？
他飞快地打字：“你到底是谁？”
对方沉默了。一分钟，两分钟，五分钟。没有再回。张然盯着那个对话框，等了很久。屏幕暗了，他又按亮。又暗了，又按亮。还是没有消息。
他点进那个账号，头像空白，朋友圈空白，什么都没有。就像这个人根本不存在一样。但他知道，这个人存在。因为那些字，是他亲眼看见的。“一个你一直在找的人。”
张然放下手机，靠在床头。窗外月光如水，但他心里，翻江倒海。陈朝，是你吗？你还活着？还是……他不敢往下想。手机屏幕又亮了。
他猛地拿起来。还是那个陌生账号。
“想知道我是谁，周六下午，那个地下通道。”
张然盯着那行字，心跳快得像要蹦出来。地下通道。陈朝唱歌的地方。这个人知道那个地方。这个人知道他在找陈朝。这个人……周六下午，他要去看看。不管是谁，他都要去。
他回了一个字：“好。”
对方没有再回。张然把手机放在枕头边，翻了个身。窗外有风，吹动窗帘。月光在地上晃动，像一个人的影子。
他闭上眼睛，但脑子里全是那个人的话。“一个你一直在找的人。”周六下午，地下通道。那个人，到底是谁？
（喜欢这本书的话，点个收藏吧！你的收藏是我更新的最大动力！）
本书首发来自 17K小说网 ，第一时间看正版内容！
作者寄语: