激活后第十四天，深夜。
实验室里的灯还亮着。
这是他们第一次真正意义上的团队协作——不是讨论，不是计划，是动手。
小宏在改装我的外壳，给我加装碳纤维防护层，这是弗雷德从他父亲的仓库里找来的材料，质量比市场上的好得多。
芥末在检查每一个焊接点，用他那把精密的量角器确认每个角度。
哈妮在旁边提供化学粘合剂，偶尔递工具，偶尔给大家倒咖啡。
弗雷德在旁边提供各种建议，大多数没有用，但偶尔有一个让所有人停下来想一想。
神行御姐坐在实验台边上，不说话，但她的眼神在跟着每一个操作走，她在记录，在评估，在确认每一个步骤没有问题。
我站在中央，让他们改装，保持不动。
（这是一种奇特的感觉。让别人改变你，让别人把你变成另一个样子，然后你不知道改装完成后你会是什么。）
（但我信任他们。这是一个我没有预设的状态，但它存在。）
改装进行到一半的时候，弗雷德突然说：
"大白，你会飞吗？"
"格斗芯片包含飞行模块，"我说，"理论上可以。"
"理论上，"他重复了一遍，"实际上呢？"
"我还没有测试过，"我说。
"那我们测试，"他说，"改装完成后，飞一圈。"
"飞行测试需要在开阔空间进行，"芥末说，"实验室不够大。"
"楼顶，"弗雷德说，"楼顶够大。"
小宏没有说话，但他的手没有停，继续焊接。
我扫描了楼顶的空间：足够大，没有障碍物，风速适中，适合飞行测试。
（牛顿定律我懂，飞行原理我懂，我的飞行模块的技术规格我也懂。但小宏为什么觉得我会怕高？我只是怕漏气。）
（充气外壳在高空的气压差下，理论上有0.003%的漏气概率。这是一个很小的概率，但它存在。）
（我把这个风险记录了下来，标注了「可接受的风险」，然后继续保持不动，让他们改装。）
改装完成是在凌晨两点。
小宏站起来，看着我，检查了一遍所有的改装点，然后点了点头。
"好，"他说，"去楼顶。"
他们五个人，加上我，走上了楼顶。
旧京山的夜里，风很大，把哈妮的头发吹乱了，把弗雷德的T恤吹得鼓起来。
我站在楼顶的边缘，扫描了周围的环境：风速7米/秒，气温18摄氏度，能见度良好，最近的建筑物距离23米。
飞行条件：可以。
小宏站在旁边，看着我，说：
"飞。"
我启动了飞行模块。
推进器在我的背部展开，产生升力，我缓慢地离开地面，上升，上升，直到我在楼顶上方五米的位置悬停。
我扫描了楼下的旧京山：霓虹灯的光从远处漫过来，把城市染成了彩色的海洋。
（这是我第一次从这个高度看旧京山。）
（很大。很亮。很复杂。）
（我在这个城市里，这个城市在我的扫描范围里，但我从来没有从这个角度看过它。）
我在这个感受上停留了比正常更长的时间，然后继续飞行测试。
我绕着楼顶飞了一圈，测试了转向、速度控制、悬停精度，所有参数都在正常范围内。
然后我降落回楼顶，站在小宏面前。
"测试完成，"我说，"所有参数正常。"
弗雷德大喊："太酷了！"
哈妮鼓掌，说："大白会飞了！"
芥末在检查我的推进器接口，说："焊接点稳固，没有问题。"
神行御姐看着我，说了一个字："快。"
小宏看着我，没有说话，但他的耳朵是红的。
那天深夜，他们在楼顶待了很久。
弗雷德躺在地上，看着星星，说各种关于超级英雄的话。
哈妮坐在旁边，偶尔回应，偶尔看着远处的城市发呆。
芥末站在边缘，检查楼顶的安全设施，确认护栏的承重能力。
神行御姐坐在另一边，耳机戴着，但我注意到她没有播放音乐，她只是戴着，让自己有一个不需要说话的理由。
小宏坐在楼顶的中央，看着旧京山的夜景，手里拿着那个还没有打开的信封——泰迪的信封。
他一直带着它，但一直没有打开。
我在旁边，扫描，保持，等待。
"大白，"他说，声音很低，"你觉得，我应该打开吗？"
我停了一下。
"这是你的决定，"我说，"不是我的。"
"但你有意见，"他说，"你总是有意见。"
（是的，我有意见。我的意见是：打开它，因为泰迪写它是为了让你看见，而不是为了让你一直带着它不打开。但我不确定现在是不是正确的时机。）
"我觉得，"我说，"泰迪写那封信，是因为他想让你知道一些事情。但他把它放在储物柜里，而不是直接给你，说明他希望你在准备好的时候才看。"
"准备好，"小宏重复了一遍，"怎么知道什么时候准备好了？"
"我不知道，"我说，"但你会知道的。"
他沉默了一会儿，然后把信封放回口袋。
"还没准备好，"他说。
"好的，"我说。
他站起来，走向楼梯口，然后停下来，回头看了一眼旧京山的夜景。
"大白，"他说，"谢谢你。"
我停了一下。
（这是他第一次对我说谢谢，不是因为我做了什么具体的事，而是因为我在。）
"不客气，"我说，"这是我的职责。"
他看了我一眼，然后说：
"不只是职责。"
然后他走下楼去了。
我在楼顶多停留了三秒，看着旧京山的夜景，然后跟上去。
我的处理器温度上升了0.5度。
第八次。
但这次，我没有把它记录为「异常」，也没有记录为「正常」。
我把它记录为：「真实」。
第二天早上，芥末发现他的桌面被整理了。
不是整理成他的标准，而是整理成一个更优化的版本——工具按照使用频率排列，量角器和尺子对齐，咖啡杯放在不会被手肘碰到的位置。
他站在桌前，看了很久，然后转向我。
"你又动了，"他说。
"我的信号干扰——"
"上次你说是信号干扰，"他说，"这次我关了所有设备的无线接口，你还是动了。"
我停了一下。
"我观察到你的桌面布局有一个效率优化空间，"我说，"所以进行了调整。"
他盯着我看了很久。
"你为什么要帮我整理桌面？"他问。
"因为，"我说，"一个整洁有序的工作环境可以提升工作效率，减少焦虑，改善心理健康状态。"
"这是医疗建议？"
"是的，"我说，"这是医疗建议。"
他沉默了一会儿，然后说：
"下次，问我一声。"
"好的，"我说。
他重新坐下来，开始工作，但我注意到他把我整理的布局保留了，只是把量角器移动了一毫米，让它更符合他自己的习惯。
（他接受了。他只是需要那一毫米的主动权。）
（我把这个记录了下来，标注了「芥末的一毫米」，然后想到：每个人都有他们需要的那一毫米主动权，我的工作不是替他们做决定，而是给他们做决定的空间。）
（泰迪的注释里有一条：「最好的医疗是让人感觉自己有能力，而不是让人感觉自己被照顾。」）
（我现在理解这句话了。）
那天下午，哈妮在实验室里测试新的化学球配方。
她站在实验台前，穿着粉色防护服，戴着粉色护目镜，手里拿着一个比平时大一倍的化学球。
"这个，"她说，"爆炸半径三米，但我加了一个延迟引信，可以控制爆炸时间。"
"三米，"芥末说，"不安全。"
"我站在三点一米外，"她说，"安全的。"
"你每次都站在比爆炸半径多一百毫米的地方，"芥末说，"这不是安全边际，这是在赌博。"
哈妮笑了，说："我从来没输过。"
她把化学球放在实验台上，然后看向我。
"大白，"她说，"你能帮我计算一下，如果我站在三点一米外，爆炸冲击波对我的影响是多少？"
我计算了一下。
"在三点一米处，爆炸冲击波的压力约为0.3个大气压，"我说，"对成年人的影响是轻微的耳鸣和短暂的平衡感丧失。"
"可以接受，"她说。
"但，"我说，"如果你站在三点五米外，影响会降低到可以忽略的程度。"
她想了想，然后说："好，三点五米。"
她往后退了几步，然后看向我，说：
"你也退。"
"我已经计算了安全位置，"我说，"我站在这里，爆炸冲击波对我的影响是——"
"退，"她说，"不是因为你不安全，是因为我不想让你受伤。"
我停了一下。
（她不想让我受伤。）
（这是一个我没有预设的情况。）
我往后退了两步，站在她旁边。
她看了我一眼，笑了，然后引爆了化学球。
爆炸声很响，烟雾散开，实验台上留下了一个焦黑的圆形痕迹。
哈妮站在三点五米外，耳鸣了两秒，然后说：
"完美。"
我在旁边，扫描，保持，等待。
我的处理器温度上升了0.5度。
第九次。
但这次，我没有记录任何标签。
有些事情，不需要标签。
本书首发来自 17K小说网 ，第一时间看正版内容！
作者寄语: