盛府后院这间客房，窗子朝北，白日里也照不进多少日头。案上一盏烛台燃了大半宿，蜡泪堆成一滩，火苗子矮矮地跳着，映在墙上的人影忽长忽短。床上躺着的人气若游丝，胸口的起伏浅得几乎看不见，那股伤口腐烂的腥臭味混着汤药的苦涩，沉甸甸地压在屋里。
盛宣怀坐在床边的椅子上，脊背塌着，手肘撑在膝上，十指交叉攥得死紧。他已经这样坐了两个多时辰，中间没挪过窝，茶凉了也不喝。太医院院判昨日的话还在耳朵里转："热毒入骨，撑不过三日。"
他闭上眼，又睁开。
"大人，"刘森从外头进来，脚步放得极轻，"按庆宽大人留下的方子，都备齐了。"
盛宣怀没有立刻接话。他看着床上那张苍白得近乎透明的脸，喉结上下滚了滚，半晌才开口："用药吧。"
嗓音沙哑得像砂纸刮过木面。
刘森转身走到案前，案上摆着一只粗瓷大碗、一壶新烧的沸水、几块洗得发白的布巾。他先把碗浸入沸水里烫煮，水面咕嘟咕嘟冒着细泡，热气升腾起来，把他额角的汗珠烘得更密了。约莫一炷香的工夫，他用布巾裹着碗沿捞出来，倒扣在案上沥水，待碗壁降到微温，才往里倒了半碗温水。
他从怀里取出那只深色瓷瓶，瓶塞是蜡封的，他用指甲沿着封口划了一圈，轻轻旋开。一股淡淡的药香散出来，清冽得很，跟屋里的浊气撞在一起，竟像把那股臭气压下去几分。刘森按纸条上的法子，用指尖捻了适量的药粉撒入水中，药粉入水即化，他拿小勺顺时针缓缓搅动，碗里的水渐渐变成澄澈的淡青色，清亮亮的，没有半点沉淀。
"扶他起来。"刘森低声道。
两个丫鬟一左一右上前，小心翼翼托起周霖的后背和脖颈，在他身后垫了两只软枕，让他半坐起来。周霖整个人软塌塌的，脑袋歪向一侧，嘴唇干裂起皮，牙关咬得死紧。
刘森端着碗走近床边，左手托住周霖下颌，拇指轻轻抵住他的齿缝，一点一点地撬开。右手将碗沿凑到他唇边，药液顺着嘴角缓缓渗进去。每喂一口，刘森就停一停，看着周霖的喉咙动一下，确认咽下去了，再喂第二口。一满碗药，花了小半个时辰才喂完。刘森直起身时，后背的里衣已经湿透了，贴在脊梁上，凉飕飕的。
他没有停，又取了些药粉倒入另一只小碗，加少量温水搅成糊状。黏稠适中，不稀不干，用指尖蘸了一下，手感细腻。
"袖子卷起来。"
丫鬟犹豫了一下，轻轻拉起周霖的衣袖。那只胳膊肿得紫黑发亮，伤口外翻，脓液混着血水黏在里衣的袖筒上，一扯就带出一片黏连的丝，恶臭猛地冲出来。丫鬟转过脸去，拿袖子掩住了口鼻。
刘森没躲。他半蹲在床边，拿干净的棉签蘸了温水，一点一点把伤口周围的脓渍擦干净，动作极轻，碰到腐肉时周霖的眉头拧了一下，嘴里发出一声含混的**，他便立刻收力，换了个角度再擦。
擦净之后，他蘸了药糊，从伤口中心向外均匀涂抹，涂了薄薄一层，刚好盖住所有溃烂面。最后取来粗纱布，在周霖胳膊上松松缠了两圈，药糊透过纱布微微洇出来一点淡青色。布条在胳膊外侧系了个活结，松紧刚好。
刘森站起身，退后半步，长长吐出一口气。
屋里重新安静下来，只听得见周霖微弱而急促的呼吸声。盛宣怀坐回椅子上，一只手搭着扶手，指尖一下一下地敲着木面，敲得很慢，不响。
夜一寸一寸地深下去。烛火矮了一截，丫鬟进来添了两次灯油，又悄无声息地退出去。盛宣怀始终没有离开那把椅子，目光黏在周霖脸上，那副五官苍白如纸，嘴唇干裂发乌，怎么看都不像要好的样子。
天快亮的时候，盛宣怀靠着椅背打了个盹儿。迷迷糊糊间，听见床上传来一声极轻的哼哼，他猛地醒过来，差点把椅子带翻。
"周霖？"
床上的人眼皮动了动，慢慢掀开一条缝。那双眼珠子转了转，像是费了很大力气才找到焦距，嘴唇翕动，声音细得像蚊蚋："大……人……"
盛宣怀一把探上他的额头。烫手的灼热退了，手心触到的温度虽然还比正常人略高一些，却已是实打实的降温。他愣了一息，旋即转头喊："刘森！拿灯来！"
烛台凑近了。周霖的面色依旧苍白，可眼底那层灰蒙蒙的雾气淡了些许，他看了盛宣怀一眼，嘴角极轻地动了动，像是想笑，没笑出来："好多了……不难受了……"
盛宣怀的手在微微发抖。他解开周霖胳膊上的纱布，药糊已经干了一层，颜色变深，贴在伤口上。伤口周围的紫黑肿胀消了一圈，边缘泛出淡淡的粉色，渗出的脓液比昨夜少了八成，那股刺鼻的恶臭淡到几乎闻不见了。
他盯着那伤口看了好半天，嘴唇动了动，没说出话来。
三日之后，周霖已经能自己从床上坐起来了。他靠在软枕上，端着碗喝粥，虽然手还有些抖，但碗沿没有磕在牙上。胳膊上的纱布换了三回，最后一回拆开时，伤口已经结了薄薄一层痂，粉色嫩肉从痂边露出来，不肿不胀，指尖按上去他只皱了皱眉，没躲。
盛宣怀站在床边看了他好一会儿，忽然笑了。那是连日来头一回见他露出笑模样，嘴角往上牵了一下，又收住了，只眼底还残留着一点湿意。
"大人，"周霖放下粥碗，声音比前两日稳了许多，"属下这条命，是您捡回来的。"
盛宣怀摆摆手，没接这个话。他走到窗边，推开半扇窗。外面的天光大亮着，院子里一棵老槐树的叶子被风吹得沙沙响，一只灰麻雀落在枝头，歪着头往窗里看了一眼，扑棱棱飞走了。
"好好养着，"他说，"回头还有事要你办。"
周霖应了一声"嗻"，没有多问。他重新端起粥碗，低头慢慢喝着，碗里的热气升起来扑在脸上，暖融融的。
周霖起死回生的消息，比风走得还快。先是盛府家丁私下传开，接着是管事来回事时顺嘴提了一句，再后来连府外头茶楼里都有人议论。说盛家那位姓周的幕僚，伤口烂穿了胳膊，太医院都说没救了，愣是被一瓶不知从哪儿弄来的药给拽回来了。
又过了两日，登门拜访的人多了起来。头一个来的是户部一位员外郎，说是替家中老母求药，老太太咳了半年，什么方子都试了不见好。盛宣怀亲自见的，客客气气地倒了茶，说药已用完，实在无能为力。员外郎坐了半个时辰，茶喝了两盏，走的时候神色怅怅的。
紧接着又来了一位。南边来的盐商，腰圆膀阔，一进门就掏出一张三千两的银票拍在桌上，说只要一瓶，价钱好说。盛宣怀笑着把银票推回去，说不是钱的事，是真没了。盐商走的时候脸色不太好看，却也不敢造次，拱了拱手，闷着头出去了。
第三日来的人身份更高了。醇亲王府的管事太监，穿着便服坐着小轿来的，态度比前两位恭敬得多，话也说得委婉："王爷听说盛大人府上有一种奇药，特命奴才来问一问，不知可否割爱一二，价钱但凭盛大人开口。"
盛宣怀沉吟片刻，起身亲自给那太监续了茶，说："请公公回禀王爷，此药非我所有，我也是托人辗转所得，如今确实没有了。但若王爷急需，容我替王爷再问问那条路子，一旦有消息，即刻派人知会府上。"
太监捧着茶碗笑了笑，道了谢，起身告辞。盛宣怀送他到二门，回来时脸上的笑意敛了大半，站在廊下看了一会儿院子里那棵老槐树，忽然转头对身旁的刘森说："去告诉庆宽一声，这几日登门的人太多了。药的事，请他务必小心。"
刘森应声去了。
盛宣怀独自站在廊下，风把槐树叶吹得哗啦啦响，阳光透过叶缝洒下来，在他肩上落了一身碎光。他垂下眼，看着自己脚边那片明明暗暗的光斑，沉默了很久。
那头他还在沉吟，内务府衙署里，庆宽已经得了消息。心腹李忠压低嗓子把这几日盛府门前的热闹说了一遍，末了补了一句："爷，咱们手里那批药，该动了。"
庆宽坐在案后，手里转着一只青花茶盏，指腹慢慢摩挲着杯沿。案角上搁着一只新送来的锦盒，里头整整齐齐码着八只瓷瓶，塞着蜡封，瓶身上的标签是他亲手写上去的，字迹端正，分量十足。
他把茶盏放下，指尖在桌面上敲了两下。
"不急，"他说，"让盛宣怀再替我挡两天。越难到手的东西，价才抬得上去。"
李忠笑着应了声"嗻"，躬身退了出去。
庆宽重新端起茶盏喝了一口，目光落在窗外。阳光正好，照在内务府衙署的青瓦上，泛着明晃晃的一层光。檐下一只麻雀蹦了两下，飞远了。
他放下茶盏，拿过案上一张空白的信笺，提笔蘸墨，慢慢写了几行字。写完吹了吹墨迹，折好收进袖中，起身往外走。
门外的廊道长而静，阳光从廊柱间斜斜地切进来，在他脚前铺了一格一格的光。他踩过去时脚步不疾不徐，衣料摩挲的细微声响被风吞掉了，什么都没剩下。
本书首发来自 17K小说网 ，第一时间看正版内容！
作者寄语: