林墨是被手机闹钟吵醒的。
下午五点半。他睡了将近二十个小时。窗帘没拉严实，一道光切在他脸上，像刀片。他眯着眼摸到手机，屏幕上堆满了消息——粉丝私信、微博@、平台通知，还有他妈发的一条语音。他没点开，先把闹钟关了，然后躺着盯了天花板半分钟。
那道裂缝还在。
他坐起来，浑身酸，像被人打了一顿。左肩那个手印彻底没了，但肩胛骨深处时不时跳一下，像有什么东西在里面眨眼。他揉了揉，没当回事。
今天要直播。削苹果。
林墨去卫生间洗了把脸。镜子里的自己眼袋很深，嘴唇干裂，下巴冒了几颗痘。他对着镜子看了三秒钟，然后移开目光。他不喜欢照镜子，不是因为丑，是因为总觉得镜子里那个人和他不是同一个。这种说不清的别扭感从小就有，最近越来越重。
刷牙的时候他点开了他妈的语音。
“墨墨，妈昨天说的话你记住了没？这个月别出门。你小时候我给你算过命，先生说你是‘阴胎’，七月半出生的人，魂魄不稳，容易撞上东西。妈不是吓你，你三岁那年发烧，烧了三天三夜，医院查不出原因。后来是你姥姥找的仙姑，仙姑说你被一个老太太跟上了，那个老太太是你姥姥的婆婆，死了二十年了。仙姑烧了三道符，喝了就好了。”
林墨含着牙刷，愣住了。
三岁发烧的事他从来没听他妈说过。他只知道小时候体弱，三天两头去医院，但不知道还有这一出。
语音还在继续。
“仙姑说你命硬，但命硬的人容易招东西。就像一块铁，越硬越容易生锈。你姥姥当时就哭了，问仙姑怎么办。仙姑说没办法，命是生下来就定好的，改不了。只能等你长大了，自己小心。”
语音结束了。
林墨把嘴里的泡沫吐掉，漱了口，靠在洗手台上。他妈从来没跟他说过这些。是怕他害怕，还是怕他不信？他想起小时候他妈每年七月十五都要在门口烧纸，烧完还要端一碗水放在窗台上，碗里搁三根筷子。他问过他妈这是干嘛，他妈说“给路过的喝口水”。现在想想，那不是给路过的，是给跟着他的那个老太太的。
三岁发烧。老太太。死了二十年。
林墨搓了搓胳膊上的鸡皮疙瘩，走回房间开始收拾设备。
他今天要准备的东西比平时多。一面镜子——不是化妆镜，是那种能照半身的穿衣镜，他专门去楼下超市买的，花了一百二。三个苹果，要红得均匀，不能有疤。一把水果刀，刀刃要快，不能钝。三根白蜡烛，一碗清水。
这些规矩不是他编的，是网上查的。午夜削苹果的玩法有很多种版本，他选的是最邪门的那种——午夜十二点，关灯，点三根白蜡烛，把镜子放在面前，一边削苹果一边盯着镜子里自己的眼睛。苹果皮不能断，断了就要立刻吹灭蜡烛，然后把苹果和皮一起扔到窗外，不能回头。
如果苹果皮没断，削下来的皮要完整地放在碗里，倒入清水。碗里的苹果皮会自己动，变成一个字。那个字就是你未来另一半姓氏的笔画数。这是正常版本。
不正常版本是——如果你在镜子里看到了第二张脸，那张脸会一直跟着你，直到你死。
林墨选择相信不正常版本。
他以前不信这些。但现在不一样了。他见过小凯，见过王建国，见过镜子里那些没有五官的脸。他知道这个世界上有些事情不是“信则有不信则无”的问题，而是你信不信它都在那里，像桥下的水，你闭上眼睛它照样流。
晚上九点，他开始准备。
出租屋不大，客厅兼卧室，总共不到二十平。他把镜子靠在墙上，正对着床，床尾放一把椅子，椅子上摆三根白蜡烛，蜡烛中间放一碗清水。水果刀和苹果放在床头。
一切就绪。
还有三个小时。
林墨点了根烟。他不抽烟，但今天下午在超市买了一包。他站在窗前，烟雾从嘴角溢出来，被晚风吹散。楼下那个小孩又在骑自行车，今天骑得更好了，可以单手握把。他爸跟在后面，还是弯着腰扶着车后座，但那个小孩其实已经不需要扶了，他爸就是不舍得松手。
林墨看了一会儿，把烟掐灭了。
他拿出手机，翻到和蜡烛的聊天记录。最近一条还是昨天的“净世会会在七月动手”。他打了一行字：“削苹果的时候，如果我看到什么，是真是假？”
蜡烛秒回：“真假不重要。重要的是你怕不怕。你不怕，它们就是影子。你怕了，它们就是真的。”
林墨盯着这条回复，忽然觉得蜡烛说了一句废话。但仔细一想，不是废话。她在告诉他一个规则——夹缝里的东西靠恐惧活着。你越怕，它们越真实。你不怕，它们就只是影子。
问题是，他怕不怕？
他不知道。
以前他觉得自己什么都不怕。现在他知道那不是不怕，是没见过。没见过鬼的人说自己不怕鬼，就像没下过水的人说自己不怕水一样。等你真的掉进去了，才知道怕不怕。
十一点半。林墨打开了直播。
在线人数瞬间冲到五千。动态发了二十四个小时，预告了无数次，大家都在等。
弹幕开始刷屏：
“削苹果削苹果！”
“主播今天看起来脸色不太好。”
“真的假的啊，午夜削苹果我也玩过，什么都没发生。”
“那是你运气好。”
林墨坐在床尾，正对着镜子。蜡烛还没点，灯还亮着。他对着镜头说：“今天规矩我先说清楚。十二点整，我会关灯点蜡烛，然后开始削苹果。苹果皮不能断。如果断了，我会立刻吹蜡烛关直播。如果没断，我就继续。”
弹幕飘过一条：“苹果皮断了会怎么样？”
林墨看到了，但没有回答。他拿起一个苹果，在镜头前转了一圈，让所有人看清楚——新鲜的，红富士，没有疤，没有虫眼。然后他拿起水果刀，刀刃在灯光下闪了一下。
“现在是十一点四十五。还有十五分钟。”
他开始等待。
这十五分钟是漫长的。直播间里有人在聊天，有人在刷礼物，有人在倒计时。林墨没有看弹幕，他的眼睛一直盯着镜子里的自己。镜子里的他也盯着他，两个人的目光在玻璃深处撞在一起，像是两根针尖对上了。
十一点五十九分。
林墨站起来，关掉了房间的灯。黑暗像水一样灌进来，淹没了整个房间。只有手机屏幕的微光和蜡烛还没点燃的烛芯。
他拿起打火机，点燃了第一根蜡烛。然后是第二根。第三根。
三簇火苗在黑暗中摇曳，把镜子里的三个人影照得忽明忽暗。林墨的脸在烛光中像一张蜡做的面具，没有表情，没有血色。
他拿起苹果，拿起刀。
十二点整。
他开始削。
刀刃切入果皮，薄薄的红皮从刀口处卷起来，像一条细蛇，一圈一圈地盘旋而下。林墨的手很稳，比他预期的要稳得多。刀口贴着果肉，不深不浅，刚好把皮削下来又不浪费太多肉。
第一圈。第二圈。第三圈。
弹幕安静了很多。所有人都在盯着那条苹果皮，看它会不会断。
第四圈。第五圈。
林墨的眼睛没有看苹果，一直在看镜子。镜子里的他在削苹果，动作一模一样。但林墨注意到一个细节——镜子里的苹果，比真实的苹果大了一圈。不是错觉，是真的。果皮的颜色更深，刀刃的反光更亮，连蜡烛的火苗都更高。
第六圈。第七圈。
苹果削了一半了。果皮已经垂到了地上，弯弯曲曲地堆着，像一条蜕下来的蛇皮。
第八圈。
林墨的手停了一下。不是因为刀顿了，而是因为他看到了——镜子里，他身后的床上，坐着一个人。不是他的倒影，是一个女人。穿着碎花衬衫，头发花白，脸上的皱纹像干裂的河床。她低着头，双手放在膝盖上，一动不动。
林墨认出了那张脸。
不是亲眼见过，是在照片里见过。他姥姥家有一本老相册，最后几页夹着几张黑白照片，其中一张是一个老太太坐在院子里晒太阳，穿着碎花衬衫，头发梳得整整齐齐，对着镜头笑。他妈说，那是他姥姥的婆婆，也就是他的曾祖母。
死了快三十年了。
林墨的手开始抖。
苹果皮晃了一下，差点断掉。他深吸一口气，稳住了。刀刃继续往下走，果皮继续往下垂。
第九圈。第十圈。
镜子里的曾祖母抬起了头。
她的眼睛是白的。没有瞳仁，只有眼白。白得像煮熟的鸡蛋，在烛光里泛着淡淡的黄。她看着林墨，嘴唇动了一下，像是在说什么。但镜子不传声，林墨听不到。
第十一圈。苹果快削完了。
镜子里的曾祖母站了起来。她比林墨矮一个头，背有点驼，碎花衬衫的下摆塞在裤腰里，脚上穿着一双黑色的布鞋。她朝他走过来，一步，两步，三步。
林墨的刀尖在苹果底部转了一圈，最后一截果皮脱落了。
没断。
完整的。一整条。
他把苹果放在碗里，把果皮也放进碗里，然后倒入清水。果皮在水里浮起来，慢慢舒展开，像一条沉睡的蛇被水惊醒了。它在水面上缓缓移动，扭曲，缠绕，最后拼成了一个形状。
林墨低头看了一眼。
是一个字。
“死”。
不是笔画数，不是姓氏，就是一个字——“死”。
弹幕炸了：
“我看到那个字了！是‘死’！”
“卧槽卧槽卧槽！！！”
“假的吧，果皮怎么可能自己拼成字？”
“主播你身后是不是有人？？？”
“我截图了，真的是‘死’！”
林墨没有看弹幕。他抬起头，看着镜子。
曾祖母站在他面前，离他不到一米。她的白眼睛直直地盯着他，嘴唇还在动。这一次，林墨听到了。不是通过耳朵，是通过骨头。那声音像是从地底下传上来的，闷闷的，涩涩的，像生锈的铁门被推开时的声音。
她说的是：“走。”
一个字。走。
林墨的瞳孔猛地一缩。他想问走什么，去哪里，但嘴巴张不开。他的身体像被什么东西钉住了，从脖子往下，每一块肌肉都僵了，只有眼睛能动。
曾祖母伸出手，指了指窗户。
林墨的眼珠转向窗户。窗帘没拉严实，一道月光从缝隙里漏进来，落在地板上。月光里站着一个人。不，不是站着，是悬着。双脚离地，像被一根看不见的绳子吊着。
白裙子。长头发。
那个从天桥上跳下去的女大学生。
她也来了。
林墨的心脏猛地抽了一下，像是被一只手攥住了。他想站起来，想跑，想喊，但身体完全不听使唤。他就那样坐在椅子上，正对着镜子，镜子里映出他身后的一切——曾祖母站在他左边，白裙女人悬在他右边，两个人的影子在他头顶交汇，像一棵枯树的枝丫。
三根蜡烛同时跳了一下火焰。
不是灭，是跳。火苗猛地蹿高了一截，然后缩回去，颜色从橘黄变成了青白。青白色的光把整个房间照得像停尸房，所有的东西都蒙上了一层死灰色。
林墨终于听到了声音。
不是曾祖母的，不是白裙女人的，是墙壁里传来的。嗡嗡嗡，像蜜蜂，又像电流，又像很多人在一起念经。声音越来越大，越来越密，最后变成了一个词，反复地、机械地、像录音机卡带一样地重复：
“走——走——走——走——”
林墨的鼻子开始流血。
一滴，两滴，落在他的白色T恤上，洇开，像两朵花。他感觉到了铁锈味在嘴唇上蔓延，舌尖碰到自己的血，冰凉冰凉的。
然后他听到了第三个声音。
一个男人的声音，从镜子里面传来的。不是曾祖母，不是白裙女人，是另一个人。低沉，沙哑，带着一种说不清的恶意。
“你走不了了。”
蜡烛灭了。
不是一根，是三根同时灭的。和第一次笔仙直播一模一样，像是被同一口气吹灭的。
黑暗像一堵墙一样砸下来。
林墨什么都看不见了。但他能感觉到——身边有人，很多人。不是一个两个，是很多个。他们围着他，站成一个圆圈，有的高，有的矮，有的胖，有的瘦。他们不说话，不动，不呼吸，但他们就在那里。
手机屏幕还亮着。弹幕还在刷。
但林墨看不到弹幕了。他的眼睛瞪得很大，瞳孔放大到几乎占满了整个虹膜。他在看镜子的方向——黑暗里，镜面上亮起了一行字，血红色的，像是有人在镜子的另一面用血写上去的。
“七月初一。鬼门开。你是第一个。”
林墨终于动了。
不是他想动的，是身体自己动的。他的右手松开刀，刀掉在地上，发出一声脆响。然后他的左手抬起来，不受控制地抬起来，手指张开，慢慢伸向镜子。
镜子里，一只惨白的手也从另一面伸了过来。
两只手在镜面上相遇，隔着一层玻璃，掌心对掌心。
林墨的手指冰凉，镜子里那只手也是冰凉的。但他能感觉到——玻璃那一面的温度，比这一面还要低。低到像是把手伸进了冰水里。
镜面上的血字消失了，取而代之的是一张脸。
不是曾祖母，不是白裙女人，是他自己的脸。
但那张脸在笑。
林墨没有笑。
镜中的“林墨”笑得越来越厉害，嘴角咧到了耳根，露出了两排牙齿。牙齿上沾着血，鲜红的，顺着嘴角往下淌。
然后那张脸开口了。不是从镜子里传出来的声音，是直接出现在林墨脑子里的声音，像有人在他脑子里说话。
“你不是胆子大吗？来，我让你看看什么叫真正的胆子大。”
镜中的“林墨”伸出手，一把抓住了林墨的手腕。
冰凉。
刺骨的冰凉。
不是从手指传来的，是从骨头缝里渗出来的。那种冷像是一条蛇，顺着手腕爬到手臂，爬到肩膀，爬到心脏。林墨的心脏停跳了一拍，然后开始疯狂地跳，快得像要从胸腔里蹦出来。
他猛地往后一抽手，椅子倒了，他摔在地上，后脑勺磕在床沿上，眼前一阵发黑。
手机被碰掉了，镜头朝上，照着天花板。
弹幕什么都看不到，只能听到声音——椅子倒地的声音，身体摔在地上的声音，林墨粗重的喘息声，还有另一个声音，像是指甲刮玻璃的声音，尖锐刺耳。
“主播？？？主播你怎么了？？？”
“出事了出事了！有人报警了吗？”
“我听到了，有另一个声音！”
“妈的我就说别玩这些，早晚出事！”
“快打120啊！”
林墨躺在地上，后脑勺疼得像要裂开。他睁着眼，看着天花板。天花板上那道裂缝变宽了，从裂缝里渗出了黑色的液体，一滴一滴往下掉，掉在他脸上，冰凉的，黏稠的，带着一股腐烂的气味。
他伸手摸了一下，放在眼前看。
是血。
不是他的血。他的血从鼻子里流出来的，是鲜红的。这个血是黑色的，像墨汁，像沥青，像从很深的伤口里流出来的陈年老血。
黑色的血滴越来越多，像下雨一样，滴在他脸上，滴在衣服上，滴在地板上。整个房间弥漫着那股腐烂的气味，浓烈到让人想吐。
林墨闭上眼，又睁开。
黑色的血还在滴。但天花板上的裂缝已经合上了。就像从来没有裂开过一样。
他慢慢地坐起来，靠着床沿，大口大口地喘气。
蜡烛熄灭了，但房间里不是全黑的。手机屏幕的光，还有——月光。窗帘不知道什么时候被拉开了，月光从窗户照进来，落在他身上，冷冷的，白白的，像一层霜。
镜子还在。镜面上什么都没有。只有他自己的倒影，一个脸色惨白、鼻血流了一脸、浑身发抖的年轻人。
林墨伸手够到手机，看了一眼屏幕。直播还在继续，在线人数突破了两万。弹幕快到看不清，礼物栏的数字跳到了五位数。
他对着镜头，声音沙哑得不像自己：“今天……就到这儿。”
然后他关了直播。
房间安静了。
林墨坐在地上，靠着床沿，一动不动。他不想动，也动不了。后脑勺的伤口在渗血，鼻血已经干了，结了一层暗红色的痂。他身上的T恤湿透了，分不清是汗还是血还是别的什么。
他拿起手机，打开和蜡烛的私信，打了三个字：
“她来了。”
蜡烛秒回：“谁？”
“我姥姥的婆婆。死了快三十年了。”
蜡烛沉默了十秒钟，然后发来一条长消息：
“你的曾祖母不是来找你麻烦的。她是来警告你的。夹缝里的东西在七月初一这天最活跃，因为它们知道，这个月人间和夹缝的界限最薄。你的曾祖母是在提醒你离开。”
“提醒我离开？她差点把我吓死。”
“她只能用你能感知到的方式出现。如果你觉得恐怖，那不是她的本意，是她只能通过恐怖的方式传递信息。夹缝里的东西，没有‘温柔’这个概念。”
林墨盯着这条消息，忽然问了一个不相干的问题：
“净世会到底是什么？”
蜡烛隔了很久才回复。
“一群认为窥秘者不该存在的人。他们相信，人类和夹缝之间应该保持绝对的隔绝。任何能够看到夹缝的人，都是对这道界限的破坏。所以他们要清除窥秘者。”
“包括我？”
“包括你。而且，他们已经知道你住在哪里了。”
林墨的后背瞬间凉了半截。
“什么意思？”
“你今晚的直播，有人通过IP地址定位到了你的小区。净世会里有技术人员。明天或者后天，他们会有人来找你。”
林墨放下手机，看向窗户。月光洒在对面的楼顶上，楼顶的边缘站着几只鸟，黑乎乎的，分不清是乌鸦还是别的什么。远处传来救护车的声音，由远及近，又由近及远，最后消失在城市的另一头。
他忽然想起他妈的语音。仙姑说他命硬。命硬的人容易招东西，就像铁容易生锈。
但净世会不是东西。他们是人。
人比东西可怕多了。
本书首发来自 17K小说网 ，第一时间看正版内容！
作者寄语: 欢迎大家多发表意见