萧雨一晚上没睡踏实。
每隔一会儿就醒一次，醒了就看床头柜。弹珠还在那儿，搁在台灯底座旁边，一动没动。他也不知道自己在看什么，看了又睡，睡了又醒。
早上六点半，窗帘外面刚透进来一点灰白色的光，他就起来了。
坐起身的时候脖子有点僵，落枕了。他歪着脑袋去厨房烧水，路过客厅的时候往茶几上瞟了一眼——茶几上什么都没有，就一个遥控器和半包抽纸。
他站了两秒，回卧室把床头柜上的弹珠拿起来，放回茶几上。就搁在正中间，跟昨晚睡前的位置一样。
水开了。他泡了袋装方便面，站在厨房吃完，刷牙洗脸换衣服。出门的时候七点二十，天已经亮了。
骑电动车到银行，七点五十。老周已经在工位上坐着了，端着茶杯看手机。看见萧雨进来，抬头说了一句：“王行长说八点，别迟到了。”
萧雨点点头，把包放下，打开电脑。
抽屉拉开的时候，他愣了一下。
抽屉里躺着三颗弹珠。
透明的，里面都有螺旋纹。表面都有细小的划痕，跟昨天那颗一样。
他盯着看了几秒，把抽屉关上，又拉开。
还是三颗。
他伸手进去摸了摸，冰的，圆的。他把它们都拿出来，排在桌面上。三颗，大小一样，透明度一样，划痕的深浅也差不多。
老周端着茶杯走过来：“这什么？”
萧雨抬起头：“你家有小孩吗？”
“有啊，外孙六岁了。”
“小孩玩的那种玻璃弹珠，在哪儿能买到？”
老周拿起一颗看了看：“这个啊，以前小卖部都有，现在少了。你得去那种老式的杂货店找找，或者网上买。”他把弹珠放下，“你买这个干嘛？”
萧雨没回答，把三颗弹珠收回抽屉里。
八点整，王行长从办公室出来，拍拍手：“来，会议室开个短会。”
晨会开了二十分钟，说了说这个季度的贷款任务，还有总行新下的考核办法。萧雨坐在角落里，听着，没怎么记。王行长说到一半，突然点他名：“萧雨，你手里望溪村那几个贷后回访做了没？”
“做了，上周都打过电话。”
“行，重点关注一下，那边最近拆迁传言多，别出坏账。”
散会出来，萧雨回到工位，把抽屉又拉开看了一眼。三颗弹珠还在，排成一排。
他拿出手机，翻到昨晚那条短信。
“别问了”
号码是170开头的，虚拟运营商那种。他试着拨过去，提示空号。
他把手机放下，盯着电脑屏幕发了一会儿呆。屏幕上还是早上打开的贷款系统，登录界面，光标一闪一闪的。
上午来了几个客户，都是办提前还款的。萧雨一个一个处理，录单子，算利息，打凭证。忙到十一点多，才歇下来喝口水。
老周在旁边接电话，嗓门大：“……我跟你说，那个不行，利率下不来……不是我不帮忙，是行里规定……”
萧雨靠在椅背上，脑子里又想起昨晚那个电话。凌晨两点十七分，那个没说话的电话。呼吸声，很轻，像小孩。
他拿出手机，翻通话记录。昨晚那个陌生号码还在，他拨回去过两次，都是忙音。他盯着那串数字看了一会儿，截图保存。
中午去食堂吃饭，老周坐他对面，一边扒拉饭一边刷手机。刷着刷着，突然抬起头：“诶，你上午问的那个弹珠，我想起来了。”
萧雨嚼着饭看他。
“望溪村那边以前有个玻璃厂，八几年的时候，专门做这个。”老周用筷子比划了一下，“后来倒闭了，厂房都拆了盖楼了。”
“在望溪村？”
“就在那后山脚下，挨着那个废弃幼儿园。”老周把手机放下，“我九几年去那边办过贷款，还见过那个厂，门口堆了一堆废料，全是这种弹珠。”
萧雨筷子停了一下。
“厂叫什么名字？”
“忘了，什么工日艺玻璃厂吧。”老周想了想，“早没了，九几年就倒闭了。”
萧雨没再问，低头吃饭。
吃完饭回工位，他把那三颗弹珠又拿出来看了看。如果是玻璃厂废料，那这玩意儿在后山应该到处都是。但张强说他们白天去找过，什么也没找着。
他打开电脑，搜“望溪村 玻璃厂”。出来几条信息，都是工商信息类的网站，显示“望溪日艺玻璃厂”，注册时间1987年，注销时间1998年。法人代表一栏写着“田某某”，后面没有更多信息。
他又搜“望溪村 幼儿园”。这次出来一条以前没见过的，是本地一家报纸2005年的一篇报道，标题叫《废弃幼儿园里的流浪汉》。点进去看，说的是有个流浪汉在废弃幼儿园里住了大半年，被村民发现后送去了救助站。报道里提了一句：“该幼儿园自1998年关闭后一直闲置。”
1998年关闭。
萧雨把时间线在脑子里过了一遍：1987年玻璃厂注册，1998年幼儿园关闭，1998年玻璃厂注销。时间一致。
他搜了一下1998年前后的本地新闻，没什么有用的。又搜了几组关键词，全是无关信息。
下午两点多，张强打电话来了。
萧雨看见来电显示上那个名字，愣了一下才接起来。
“萧经理，是我，张强。”
“嗯，你说。”
“那个贷款……”张强顿了一下，“今天能放款吗？”
“三个工作日，最快也要明天。”
“哦。”那边沉默了几秒，“萧经理，还有个事。”
“你说。”
“昨天晚上，乐乐又出去了。”
萧雨握着手机，没说话。
“我们跟着去了。”张强声音压得很低，“他走到幼儿园那儿，没停，继续往里走了。”
“进去了？”
“进去了。那房子早塌了一半，门都没了，他就从那个缺口钻进去。”张强说，“我跟在后面，喊他，他不理。我不敢进去，那房子看着快塌了。”
萧雨听到电话那边有女人的声音，像是在说什么，听不清。
“后来呢？”
“后来他自个儿出来了，站了一会儿，又走回来了。”张强说，“今天早上翻他口袋，没有弹珠。”
“没有？”
“没有。”张强顿了一下，“但他手里攥着个东西。”
“什么？”
“一张纸，烧过的，烧得只剩一小角。”张强说，“上面有几个字，看不清写的什么。”
萧雨后背绷紧了。
“那张纸呢？”
“在桌上放着。”张强说，“萧经理，你要不要……来看看？”
萧雨看了一眼电脑屏幕，又看了一眼抽屉。
“我下班过去。”
“行，我发定位给你。”
挂了电话，萧雨坐在工位上，手指在桌面上轻轻敲了几下。老周从旁边经过，看了他一眼：“怎么了？”
“没什么。”萧雨说，“一个客户贷款的事。”
老周点点头，走了。
五点四十，萧雨收拾东西准备下班。老周在旁边收拾茶杯，随口问了一句：“去望溪村？”
萧雨愣了一下：“你怎么知道？”
“你那客户不就望溪村的。”老周把茶杯装进袋子里，“那边晚上不好走，路窄，没路灯，你骑车慢点。”
“知道。”
萧雨下楼，骑上电动车，按张强发的定位走。出了开发区往东，路两边慢慢变成农田和荒地。有一段路在修，挖得坑坑洼洼，电动车颠得厉害。他放慢速度，绕来绕去，总算骑过去了。
到望溪村的时候六点二十，天还没黑透。村口有个小卖部，门口坐着几个老人，盯着他看。他停下问了句：“张强家在哪儿？”
一个老人往村里指了指：“里面，67号，往里走到底。”
萧雨顺着水泥路往里骑。两边都是两层三层的自建房，有的贴着白瓷砖，有的还是红砖裸着。67号在村最里面，挨着山脚，房子是老的，两层，外墙刷的白灰已经斑驳了，露出底下的青砖。
他刚把电动车停好，门就开了。
李梅站在门口，脸上没什么表情：“萧经理来了。”
“嗯。”
张强从后面冒出来：“进来坐。”
萧雨跟着他们进去。堂屋不大，摆着一张方桌和几条板凳，墙上贴着年画，已经褪色了。桌上放着一碗没吃完的饭，筷子搁在碗沿上。
张强把桌上那张纸拿起来，递给萧雨。
是一角纸片，巴掌大，边缘烧得焦黑。纸是那种老式的信纸，发黄了，上面有几个钢笔字，烧得只剩半边。
萧雨凑到灯下看。
第一个字剩个“辶”，像走之底。第二个字只剩一点，像“口”的右上角。第三个字完整一点，是个“小”。第四个字只剩一横。
“能看出来是什么吗？”张强问。
萧雨盯着看了半天，摇了摇头。
“就这几个字？”
“就这几个，别的烧没了。”
萧雨把纸片翻过来看背面，背面什么也没有。他又凑近闻了闻，有一股焦糊味，很淡。
“在哪儿找到的？”
“他手里攥着的。”李梅在旁边说，“早上起来，他手攥着拳头，掰开才看见。”
“乐乐呢？”
“在里屋睡觉。”李梅说，“刚才闹了一下午，累得睡着了。”
萧雨往里屋方向看了一眼，门虚掩着，里面没开灯，黑漆漆的。
“我能看看他吗？”
李梅和张强对视了一眼。
“看一眼就行。”萧雨说，“不吵醒他。”
李梅犹豫了一下，点点头，走过去轻轻推开门。
萧雨跟着她走到门口。
屋里很暗，窗帘拉着，只有门缝透进去一点光。床上蜷着一个小小的身影，侧躺着，脸朝着墙。被子蹬到一边去了，露出一双光着的脚。
萧雨站在门口，看着那个小小的后脑勺。
孩子突然动了一下。
他翻了个身，脸转过来。
眼睛是睁着的。
萧雨愣了一下。
那孩子睁着眼睛，直直地盯着天花板。但眼睛没有焦点，像在看什么很远的东西。嘴唇微微张着，没发出声音。
李梅轻轻走过去，把被子拉上来盖住他。孩子没反应，眼睛还是睁着。
“乐乐。”李梅轻声喊了一声。
孩子没动。
“乐乐。”她又喊了一声。
孩子眨了眨眼。
然后他转过头，看着李梅。
“妈妈。”他说。
声音很正常，跟普通小孩一样。
李梅把他抱起来：“没事，睡吧。”
孩子趴在她肩上，眼睛又闭上了。
萧雨站在门口，看着这一幕。孩子的手垂下来，手指细长，指甲剪得很短，跟李梅的一样。
张强在后面轻轻拉了拉他的衣服。
萧雨退回来，张强把门带上。
“就这样。”张强压低声音，“有时候睁着眼睛，你都不知道他是醒着还是睡着。”
萧雨回到堂屋，坐在板凳上。李梅过了一会儿也出来了，坐到桌子另一边。
“多久了？”萧雨问。
“半个月。”李梅说，“就是那天，我们准备去你们银行办贷款的头一天晚上，第一次出去。”
萧雨看着她。
“那天晚上我们吵了一架。”李梅声音很低，“为孩子的事。他说要带去医院看看，我说没用。吵完了他去院里抽烟，我躺床上睡不着。半夜听见门响，起来一看，乐乐穿着衣服往外走。”
张强在旁边点了一根烟，没说话。
“跟着他出去，一直走到后山那个幼儿园。”李梅说，“他站在那儿，站了有五分钟，然后自己回来了。”
“以前没有过？”
“没有。”
萧雨沉默了几秒。
“那个幼儿园，你们知道以前出过什么事吗？”
李梅和张强又对视了一眼。
“听老人说过。”张强把烟掐了，“说九几年的时候，有个小孩在那边失踪了。”
“失踪？”
“就没了，找不着了。”张强说，“那时候我也小，记不太清。听说是幼儿园的一个孩子，放学没回家，后来在后山找着了没有，说法不一样。”
“报警了吗？”
“报了，那时候也找过，没找着。”
萧雨想起白天查到的信息：“幼儿园是九八年关的？”
“不太记得了，应该是吧，就那事之后关的。”张强说，“小孩少了，家长不敢送了，开不下去。”
“那个失踪的孩子，后来一直没找到？”
张强摇摇头：“没听说找到过。”
萧雨坐在那儿，脑子里把这几件事串起来。玻璃厂、幼儿园、失踪的孩子、梦游的乐乐、烧过的纸片、弹珠。
“村里还有老人记得这事吗？”
“有吧。”张强说，“东头老陈头，以前在幼儿园当过门卫，现在八十多了，还活着。”
“能带我去见见吗？”
张强看了一眼外面，天已经黑了。
“明天吧。”他说，“这会儿他早睡了，老头睡得早。”
萧雨点点头。
李梅站起来：“萧经理，要不吃了饭再走？”
“不用，我回去吃。”
“都做上了。”李梅往厨房方向看了一眼，“很快就好，吃了再走，黑灯瞎火的骑车不方便。”
萧雨想了想，没再推辞。
李梅进厨房去了。张强又点了一根烟，坐在那儿抽。萧雨站起来，走到门口往外看了一眼。外面黑透了，只有远处几户人家亮着灯。山就在后面，黑乎乎的一大片，什么也看不清。
“那个幼儿园，”萧雨回过头，“从这儿走过去多远？”
“十来分钟。”张强说，“从村后那条小路上去，走一会儿就到了。”
“路好走吗？”
“不好走，全是草。”张强吐了口烟，“但乐乐走的那条路，草都是倒的，像是经常有人走。”
萧雨没说话。
厨房里传来炒菜的声音，油烟味飘出来。李梅在里头喊：“强子，来端菜。”
张强站起来，把烟摁灭在桌上的烟灰缸里。萧雨看了一眼那个烟灰缸，是个搪瓷缸，上面印着“奖”字，已经磕掉了好几块瓷。
吃饭的时候，李梅不停地给萧雨夹菜，萧雨说不用，她还是夹。张强在旁边闷头吃，吃得很快。吃到一半，里屋传来一点动静。
李梅放下筷子，站起来往里走。萧雨听见她轻轻说了句“没事，睡吧”，然后门又关上了。
她回来坐下，端起碗接着吃。
“他有时候醒吗？”萧雨问。
“有时候醒，有时候不醒。”李梅说，“醒了就喊妈妈，喊几声又睡了。”
“白天呢？”
“白天正常，该玩玩该吃吃。”张强插了一句，“就跟没事人一样。”
萧雨夹了一筷子菜，嚼着，没说话。
吃完饭七点半。萧雨站起来要走，李梅把他送到门口。张强在后面喊了一声：“萧经理，明天上午来吗？”
“来，十点左右。”
“那我去老陈头家说一声，让他别出门。”
萧雨点点头，跨上电动车，拧了一下车灯——不亮。他拍了拍，还是不亮。
“灯坏了？”张强走过来看了一眼，“这路黑，我拿个手电给你。”
他进屋去，过了一会儿拿出来一个老式的手电筒，装两节一号电池那种，开关推上去，光挺亮。
“拿着，回头再还。”
萧雨接过来：“谢了。”
他骑着电动车往外走，手电筒夹在车把上，光柱一晃一晃的。经过村口小卖部的时候，那几个老人已经不在门口了，卷帘门拉下来一半，里头透出电视机的光。
上了大路，萧雨把车速放慢。这条路没有路灯，两边都是黑漆漆的农田和荒地，偶尔有一辆车从对面开过来，大灯晃得人睁不开眼。
骑到那段修路的地方，他下来推着走。手电筒照在地上，坑坑洼洼的，全是泥。
推到一半，他听见后面有声音。
像是什么东西在草丛里动。
他停下来，回头看了一眼。
后面黑漆漆的，什么也看不见。
他又往前推了几步，那声音又响了。
这次近了一点。
他把电动车支好，拿着手电筒往后照。
光束扫过去，照到路边的草丛。草在动，像是有东西刚钻过去。
他站着没动，听着。
风从后面吹过来，草叶沙沙响。远处有狗叫，一声接一声。
他等了几秒，没再听见那个声音。
转过身，继续推车。
骑到开发区边上，路灯亮了。他把手电筒关掉，加快速度。到家楼下的时候八点半，他把电动车停好，上楼。
进屋开灯，他把手电筒搁在茶几上，去厨房倒了杯水喝。
喝完水出来，他看见茶几上放着一样东西。
一张纸片。
跟张强家那张一样，边缘烧得焦黑，巴掌大。
萧雨站在原地，盯着那张纸片看了几秒。
他没往茶几上放过东西。
他走过去，拿起来看。
纸片上的字比张强家那张多一点。烧得只剩半边，但能认出来几个。
第一个字是个“刘”。第二个字只剩半边，像个“文”的右边。第三个字能认出来，是个“才”。
刘文才。
萧雨拿着那张纸片，站在客厅中间。
他不知道自己站了多久。
手机突然响了。
他低头一看，还是那个170的号码。
这次他接了。
那边没说话。但他能听见呼吸声，很轻，像小孩的呼吸。
然后那边说了一句话。
一个字。
“刘。”
电话挂了。
本书首发来自 17K小说网 ，第一时间看正版内容！
作者寄语: