雨停的时候，天边已经发了点灰。
老坟坡上那层湿冷的雾一点点散开，刚埋下去的新土黑得发亮，像一整夜都没干过。坟前那半截细竹竿还插在泥里，顶头压着脸朝下的纸童男，远远看去，像谁把一口气硬摁进了土里。
周砚生把油布包重新裹好，塞进怀里。
引魂铃贴着胸口，凉得发沉。那本薄册子和那张写了地址的硬纸片也一并压在里头，像三块不肯化开的冰，一路压着他的心口往下坠。
“走吧。”
六叔公提着灯，声音比夜里更哑。
周长河没说什么，转身就往坡下走。几个本家叔伯跟在后头，一个个肩膀都耷拉着，像一夜之间被抽空了半条命。没人再提老槐沟，也没人再看那座新坟第二眼，仿佛只要快些离开，今夜那条路就追不上脚后跟。
周砚生走在最后。
下坡时，他还是没忍住回了一眼。
晨雾正往上漫，坟头那点引路灯的青光早灭了，可新土背后那片更黑的背阴沟口，却像还贴着层没退干净的湿亮。
像水。
又像谁的眼。
“别回头看坟。”周长河头也不回地丢过来一句。
周砚生收回视线，闷声道：“你不是也知道？”
周长河脚步没停：“知道什么？”
“知道大伯不是寻常病死。知道压路。知道十年前你们打过死扣。”周砚生声音压得很低，却发硬，“你昨晚不让我问，现在人都埋了，还不说？”
前头那几个人听见这话，脚步都下意识放慢了些。
周长河脸色一下沉了，回身瞪了他一眼。
“回家说。”
“回家你也不会说。”
“我让你回家说！”
这声压得不高，火气却冲得很足。
山路两边刚亮起来的鸟叫一下都显得虚了。几位叔伯埋着头装没听见，六叔公也没劝，只提着灯慢吞吞往前走，像是在把这对父子的火气留给他们自己烧。
周砚生嘴角绷紧，没再追。
可他心里清楚，周长河昨夜那句“十年前，我跟你大伯就打过一次”，绝不是随口一说。
十年前那一趟，肯定就是周家不愿提的旧账。
回到老宅时，天已经彻底亮了。
院里的灵棚还没拆，白布被雨泡了一夜，松松垮垮吊在竹竿上。灵棚边的泥地上全是乱脚印，昨夜的火盆里只剩半盆湿灰。几个来帮忙的本家女人正在收纸扎，看见他们回来，眼神都小心翼翼地避着，不敢多问。
只有罗家的老婶子忍不住低声问了一句：“下进去了？”
周长河只回了一个字。
“进了。”
那老婶子张了张嘴，还想接着问，目光一碰上周长河的脸色，又把话咽了回去。
周砚生进了堂屋，第一件事就是低头看自己的手腕。
昨夜被周长岭抓出的那五道青紫印子还没退，反而比夜里更明显了，像有人拿墨在皮肉底下描了五条细线。他伸手按了一下，疼倒不算疼，只是发凉。
凉得不对劲。
“去偏屋睡两个小时。”周长河站在门口，声音里全是熬出来的沙哑，“别乱翻东西。”
周砚生把袖子扯下来，挡住手腕：“我下午回江州。”
周长河脸一下就黑了。
“你再说一遍。”
“我下午回去。”周砚生看着他，“论文还在改，学校那边不能一直请假。”
“学校？”周长河冷笑了一声，“你大伯昨晚刚埋，你现在跟我说学校？”
“不然呢？”周砚生胸口那口火也被顶了上来，“留在家里等你什么时候想开口？还是继续守着老宅，等下一个死人来抓我？”
这句话一出来，堂屋里一下静了。
连门口收纸扎的动静都像轻了。
周长河看着他，眼里那点熬红的血丝像一下又往外漫了一层。过了好几息，他才从牙缝里挤出一句：
“你以为回了江州，这事就跟不到你头上？”
周砚生心里一跳。
可下一秒，周长河像是意识到自己说漏了什么，立刻又把嘴闭死了。
“所以你是知道的。”周砚生盯着他。
“我知道的，比你该知道的多。”周长河声音发沉，“也正因为多，你现在更该老实待在村里。”
“我待不住。”
“你待不住也得待！”
“凭什么？”
“凭你手里拿了不该拿的东西！”
这句话砸出来，两个人都顿了一下。
周砚生胸口猛地一紧，手也下意识压住了怀里。
周长河果然知道那包遗物。
不，准确地说，他昨夜多半就知道六叔公要把东西交给自己。
“你大伯留给我的，凭什么不该拿？”周砚生一字一句地问。
周长河抹了把脸，嗓子更哑了些。
“因为他留给你，不是让你带着保命，是让你带着去送死。”
这话一落，屋里那点天光都像冷了。
周砚生盯着周长河，半天没说话。
他原本以为自己会被这话吓住，可真听到了，心里反而先冒出来一股说不清的烦火。
从昨夜到现在，所有人都在告诉他这事有多邪，多险，多不能碰。
可偏偏没人肯把到底哪里险说清楚。
“你不说，我自己去查。”
周砚生丢下这句，转身就往偏屋走。
“你敢出这个门试试！”周长河在后头喝。
周砚生没回头。
偏屋还是他小时候住过的那间，床板硬，被褥里一股太阳没晒透的潮味。他把门一关，油布包从怀里摸出来，放到桌上，自己坐在床沿，半天都没动。
屋外有人走来走去，收棚子的，倒水的，搬东西的，乱糟糟一片。
周砚生却只觉得耳边安静得厉害。
安静得像老槐沟那张泡白的人脸还浮在眼前。
他低头把油布包又拆开了一遍。
引魂铃，小册子，地址。
除此之外，油布最里层还夹着一张薄纸，之前被雨和油布黏在一块儿，他没来得及细看。
这会儿重新撕开，才发现那上头只写了半行字。
`北桥前，绳重一截。`
再往下，本该还有字。
可纸像是被水泡烂后又撕去了一半，只剩参差的断口。
北桥。
周砚生皱起眉。
这个地名他知道，在临川县去老城区那条旧送运线上。可大伯为什么会单独把这句记下来？十年前那趟错送，问题是不是就出在北桥前？
他正盯着那半张纸出神，偏屋门忽然被人敲了两下。
“进。”
门开了条缝，进来的不是周长河，是六叔公。
老人手里端着一碗刚冲开的糖盐水，走进来往桌上一放，自己拖了张小凳坐下。
“你爹那个脾气，年轻时比现在还硬。”六叔公先开口。
周砚生抬眼：“你是来替他说话的？”
“不是。”六叔公慢慢摇头，“我是来告诉你，他拦你，不是怕你坏事，是怕你跟长岭走成一条路。”
周砚生没吭声。
六叔公看了眼桌上的引魂铃和小册子，浑浊的眼里闪过一点极淡的冷光。
“长岭这些年查的，不是一具尸。”老人说，“是一整趟送错了的路。你要真顺着这条线往下挖，回了江州，也不见得比留在村里轻松。”
“那你还让我拿？”
“因为不拿，也晚了。”
六叔公的目光落到他的手腕上。
那五道青印在晨光里发暗，像刚从冰水里泡出来。
“昨夜长岭抓过你，水里那东西也认过你。”老人声音发干，“从你接过后押绳那一刻起，这条线就已经挂到你身上了。留在村里，能压一时；回江州，能看它往哪儿牵。怎么选，只能你自己定。”
这番话终于不像昨夜那些半截规矩了。
至少它说透了一件事。
不管他回不回，这事都不会自己断。
周砚生盯着桌上那张写着地址的硬纸片，看了很久，忽然问：“清晦殡仪服务社，你听过没有？”
六叔公沉默片刻，点了点头。
“听过一点。”老人说，“是长岭这些年在外头唯一还认的一个地方。”
“沈三更呢？”
“没见过。”六叔公顿了顿，“但能让长岭把名字留下来，说明这人至少知道路上的规矩。”
屋里静了下来。
窗外天色一点点亮，院里已经有人在拆最后一根竹竿。周砚生把那张地址纸重新折好，压进册子里，又把引魂铃收进包底。
动作做完，他像是终于把心里那口气定住了。
“下午我回江州。”
六叔公看着他，没劝。
只过了几息，老人慢吞吞地从怀里摸出一枚磨旧的铜片，搁到桌上。
不是大伯嘴里那枚发黑旧铜片。
这枚更薄，边缘磨得发亮，中间的小孔里穿着一截已经褪色的黑线。
“带着。”六叔公说，“夜里要是再有人叫你名字，先捏这个，再看灯。”
“这是干什么的？”
“试活气。”
“什么意思？”
“活人叫你，铜片是温的。死人叫你，铜片先凉。”
周砚生盯着那枚薄铜片，忽然觉得这趟回江州，像不是返校。
更像是把一条没送完的路，从槐水村一路带进了城。
下午三点，他到底还是背着包出了门。
周长河没送。
只在他临上车前，从院门里冷冷扔出来一句：“出了事，别自己扛。”
周砚生脚步一顿，没回头，只“嗯”了一声。
大巴出山的时候，槐水村还泡在一层潮白的雾里。周砚生靠在车窗边，胸口压着引魂铃，包里放着册子和地址，手腕上那五道青印隔着袖口一阵阵发凉。
等他真回到江州，天已经黑透了。
宿舍楼下的路灯坏了一盏，亮一盏灭一盏，把整条道照得断断续续。罗子豪正蹲在楼门口吃烤肠，远远看见他，眼睛一下瞪圆了。
“你可算回来了。”
周砚生拎着包走过去：“怎么？”
罗子豪先是看了看四周，才压低声音凑过来。
“昨晚有个女的来找你。”
周砚生脚步一停：“谁？”
“不认识。”罗子豪皱着眉，“穿得一身白，头发湿着，站你们宿舍门口半天不走。我问她找谁，她就问我一句，你回来了没有。”
周砚生心口猛地一沉。
“然后呢？”
“然后她就下楼了。”罗子豪说到这儿，脸色有点发白，“可我跟到楼梯口看了一眼，楼道里……全是泥脚印。”
本书首发来自 17K小说网 ，第一时间看正版内容！
作者寄语: