沈夜抱着何宇轩，在排水管道中猫着腰快走。
何宇轩被他用蓝色工装裹在胸前，头靠在沈夜右侧的肩膀上，呼吸均匀而缓慢。镇静贴片还在起作用——他的眼皮偶尔轻轻动一下，睫毛蹭到沈夜的脖子，痒痒的，像一只很小很小的蝴蝶在上面停了一下。
水没到沈夜的小腿。冰冷刺骨，从鞋底的缝隙里渗进来，从裤腿的下缘漫上来，像无数根细针同时在扎他的皮肤。他已经感觉不到冷了，或者说他的身体已经记住了这种冷，把它归类为“正常”而不是“异常”。管道的内壁覆盖着黑色的污垢，手电的光照上去几乎不反光，那些光像是被墙壁吃掉了。
前方出现了分岔口。
沈夜停下来，手电的光柱扫过两个黑洞洞的入口。左边——通向市政主干管，更宽，水流更大，但出口在城郊的污水处理厂，离他要去的地方太远。右边——通向人防工程第一层，更窄，更曲折，但可以连接到第三层的出口。右边。
他转入右边管道的那一刻，身后传来水花溅起的声音。不是他的脚步——他停着。是何婉清。她在追。她的脚步声比他重，比他急，赤脚踩在水泥管底部的淤泥里，发出沉闷的“噗嗤噗嗤”声。
距离，大约四十米。
沈夜没有回头。他能听到她的呼吸——不，那不是呼吸，是一种从喉咙最深处挤出来的、像是什么东西在里面碎裂了之后还在拼命拼合的声音。他加快脚步，何婉清也加快了。他慢下来，她也慢下来。她在追，但不是盲目地追，她在听他的脚步，在判断他的方向，在黑暗中用耳朵画出一张只有她能看懂的追踪地图。
管道在这里变得更窄了。沈夜的身体几乎是贴着管壁在移动，何宇轩被裹在胸前，像一个柔软的、温暖的气囊。何婉清的身形比他小，在这种狭窄的空间里应该比他更快。但她在后面，声音越来越远，不是因为她慢了，是因为他转了弯。
沈夜转入右边管道的那一刻，何婉清的声音从身后传来。不是喊叫，是一种低沉的、撕裂的、像是什么东西在身体里面倒塌了的声音——一座房子，一根一根的房梁断掉，一面一面的墙壁塌下来，不是一声巨响，是很多声闷响，连在一起，像一条正在崩溃的河流。
那个声音在管道里被反复折射，追上他，超过他，在他前方十几米的地方消散。
沈夜的脚步没有停。
二
下午六点三十五分。翡翠湾小区。
顾深的车从火车站方向冲进翡翠湾小区的侧门。小区的道路不宽，两边停满了业主的车，他需要在左右两个障碍物之间找出一条勉强够一辆车通过的路。轮胎在柏油路面上发出一声尖锐的嘶叫——不是急刹车，是急转弯。车身向右侧倾斜了一下，副驾驶座上的文件夹滑到了地板上。
他没有熄火。车门还没完全打开，他已经从驾驶座里挤了出来。
十二栋背面的那小块空地上，何婉清蹲在下水道井盖旁边。她浑身湿透——不是在管道里弄湿的，是在跳进去又爬出来之后被风吹干的，衣服上留下一片深色的、不均匀的水渍。头发贴在脸上，一缕一缕的，像黑色的水草。鞋没了，脚上只有袜子，袜子的脚趾部分磨破了，露出大脚趾，指甲盖上有泥。
“他在下面！”她的手指向井口，指甲缝里全是黑色的淤泥。
顾深没有问“你确定”，没有问“多久了”，没有问任何问题。他把手机从口袋里掏出来，扔给何婉清。“报警，叫支援！”然后一只脚踏进井口，双手抓住铁梯，往下滑。铁梯的横杆是湿的，表面生满了细碎的、红色的铁锈，摸上去像砂纸。他的右手在第二节横杆上打了一下滑，指甲在铁锈上刮出一道白印。他没有停，松开手，直接跳了下去。
水花溅到腰间。
顾深站在井底，从腰带上取下强光手电——从车里拿的，比普通手电亮三倍，光束打在混凝土墙壁上，把墙上每一道裂缝、每一片青苔都照得像高分辨率照片一样清晰。管道在这里分岔，左边一根，右边一根。管壁上有一道新鲜的水痕——不是从管道裂缝里渗出来的地下水，是人的衣服或皮肤蹭上去的。水痕的边缘还是湿的，亮晶晶的，在顾深的手电光里反着光。新鲜的，不超过五分钟。
右边。
顾深猫着腰，开始跑。
三
顾深在管道中跑了大约两分钟，管道变宽了。他从完全无法直立的匍匐姿态变成了可以低着头的弯腰姿态。手电的光柱在每一个岔路口扫过——泥地上有脚印，鞋底的纹路是锯齿形的，很深，和他在小旅馆后巷窗台下提取到的那枚鞋印一模一样。墙壁上有水痕——不是管道的渗水，是人体的肩膀或背包蹭上去的。头顶有水滴下来，滴在他脖子上，凉的。
脚印是新鲜的。边缘还没有被水流冲散，每一个锯齿的形状都清晰得像刚印上去的印章。他在追，那个人在前方。很近。
顾深加快了速度。他的脚步踩在水里，发出很大的声响——不是他不想轻，是这种管道里你不可能轻。每走一步，水就被他的脚从前方挤到后方，发出“哗啦哗啦”的声音。那个声音在管道里被反复折射，变成一种巨大的、像是什么东西在身后追赶他自己的回声。他甚至能听到自己的呼吸——粗重的，急促的，从张开的嘴里呼出来，在管壁上凝成一小团白雾，然后被风吹散。
转过一个弯，顾深的手电光扫到了一个人影。蓝色的工装，弯着腰，怀里抱着一个什么东西——孩子。
距离，大约三十米。
“站住！”
顾深的声音在封闭空间里被放大，像一记闷雷从管道的一头滚到另一头。那个人没有停。他甚至没有加速。他保持着同样的节奏、同样的步幅、同样的速度，像一台被设定好参数的机器，在任何外部刺激下都不会改变它的运行状态。
顾深加快了速度。
距离，二十五米。他不是在追——那个人在领跑。他在保持一个固定的距离，不快到被追上，不慢到被甩掉。像是在拖着他跑，把他拖向某个地方，某个那个人希望他去的地方。
距离，二十米。
人影在前面转弯。顾深追上去，转弯。管道在这里变得更复杂了，不是简单的一条直道，而是不断分岔、不断交汇、不断分岔的迷宫。头顶不再是混凝土，而是裸露的岩层——他进入了人防工程的边缘区域。这里比排水系统更古老，墙壁上还有六七十年代的红色标语，字迹已经被水渍和时间抹得看不清了。
顾深停下来。他的呼吸在岩壁上凝成白雾。他站在一个岔路口，面前有三条岔路，每一条看起来都一样——黑，冷，沉默。手电的光扫过左边的通道——有人在吗？没有。中间的——有人在吗？没有。右边的——有一个影子。
顾深看到了那个影子。
不是人的身体——是影子。手电的光从某个角度照过去的时候，在右边的墙壁上投下了一个人的轮廓。蓝色的工装，弯着腰，怀里抱着一个孩子。那个人影在墙壁上一闪而过，像一只从水里跳出来的鱼，在空中停留了不到一秒，然后消失在水面之下。
顾深追了进去。
四
他跑了大约三十米。
通道尽头是一堵墙。不是岔路，不是转弯，是实心的一堵混凝土墙，墙面上有一个生锈的配电箱，配电箱的门半开着，里面空空的，什么都没有。没有人。没有孩子。没有蓝色的工装。连脚印都没有——这一段路的地面上没有泥，只有一层薄薄的、干燥的灰尘，灰尘上没有脚印。
脚印到这里就断了？
顾深靠在墙上，大口喘气。他低下头，看着自己的脚——他的脚印清清楚楚地印在灰尘里，从来的方向延伸过来，一个接一个，像一串黑暗中的路标。但除了他的，没有别人的。那个人没有来过这里。
他被骗了。不是被“骗”了——是被一种他无法理解的东西误导了。他看到的不是一个人，是一个影子，一个不属于任何人的、没有来源的、凭空出现在墙壁上的影子。顾深转过身，想回去找另外两条岔路。但岔路在哪里？他在追的时候没有记路。他的全部注意力都在那个影子上，在它一闪而过的轨迹上，在他以为即将追上的距离上。他没有回头看，没有记岔路口，没有在自己走过的路上做任何标记。来时的方向被无数个相似的岔口覆盖了，每一个转弯看起来都一样，每一个分岔看起来都一样。
他迷路了。
顾深站在死胡同里，手电的光在墙壁上扫来扫去。没有出口，没有脚印，没有水痕，什么都没有。他靠在墙上，大口喘气。地下水的气味冲进肺里，冷的，湿的，带着铁锈和腐烂木头混合的味道，还有一种说不清的、像是某种动物的尸体在角落里慢慢分解的气味。
他的手电光无意中扫过墙角。
那里坐着一个人。
不是穿蓝色工装的那个人。是一个老头。军大衣，花白乱发，一只眼睛浑浊发白，另一只眼睛闭着。他靠在墙上，身体蜷缩成一个不规则的球形，军大衣的下摆铺在地上，像一摊融化了一半的雪。手里抱着一个什么东西，贴在胸口，抱得很紧。
顾深的手电光停在他脸上。光柱把那张脸的每一条皱纹都照得像干裂的河床。刀疤从左颧骨拉到右下巴，暗红色的，增生性的疤痕组织在光线下泛着不正常的亮光。
“你是谁？”顾深的声音在岩壁上弹了一下，又弹回来，像一个人在空旷的房间里问自己。
老人没有回答。顾深走近了一步，手电的光从老人的脸上移到他的手上——他抱着的那本书。《百年孤独》，书脊断裂，封面磨损，纸张发黄发脆。书页间夹着什么东西，露出一个小小的、黄色的角。
“你在这里多久了？”
老人慢慢睁开眼睛。那只浑浊的独眼在手电光中微微眯了一下，瞳孔缩小成一个针尖大小的黑点。他看着顾深——不是看他的警服，不是看他的手电，不是看他腰间那把枪。他在看他的脸，是那种一个人在看另一个人是不是可以信任的时候才会有的目光。
“你是警察？”
“是。”
“你在追那个人？”
顾深蹲下来，和老人的视线平齐。“是。”
老人的嘴唇动了一下，像是在做一个决定——一个他已经做了很多次、每一次都不一样的决定。他的独眼从顾深的脸上移开，看着头顶的岩壁，看着那些悬垂下来的钟乳石，看着那些水滴在上面浸泡了几百年才形成的灰白色纹路。
“你追不到他的。他有系统。”
“什么系统？”
老人的手在《百年孤独》的书脊上慢慢滑动。指甲很长，发黄，指节粗大。“一个能看到你在哪、能听到你说话、能提前知道你每一步行动的系统。你们的对讲机、你们的监控、你们的数据库——他全能看到。”
“七年前，定海市。”顾深的声音突然压低了，“我第一次追他，他翻过一面三米高的墙。墙后面是一个封闭的院子，只有一个出口。但他消失了。我们搜了三个小时，什么都没有找到。”
老人没有说话，只是安静地听着。顾深继续说。“那面墙他不可能翻过去，三米高，没有任何借力的地方。但他翻过去了。”老人闭上眼睛。“不是翻过去的。是消失的。系统给他开了一条路。你看不到的路。”
顾深看着老人。在头顶岩层不断滴落的水珠声中，在这个地下几十米深处的、没有光的、连时间都好像停下来的地方，他第一次相信了某种他从未相信过的东西。
五
晚上七点三十分。翡翠湾小区，黑色商务车。
前辈坐在后排座椅上，军大衣的下摆拖在车内地板上，沾满了泥和水。他的鞋没了——不知道是在地下什么时候脱落的，也许是在他走不动了、被两个警察搀出来的时候掉了。脚上光着袜子，脚趾甲发黄发厚，像一小片一小片老树的树皮。面前放着一杯热水，纸杯，一次性，杯壁上印着公安的标志。他的手捧着杯子，但水在晃——不是杯子在晃，是他的手在抖。
顾深坐在他对面，录音笔放在两人之间的折叠桌上，红色的指示灯亮着。林小禾坐在副驾驶座上，转过身，膝盖上摊着笔记本电脑，手指停在键盘上，从头到尾没有打过一个字。小周站在车门外，一只手拉着车门把手，嘴半张着，像一个忘记了要说什么的人。
“我也是一个使用者。”前辈的声音从喉咙深处挤出来，沙哑得像是两个粗糙的石块在互相摩擦，“我的系统是十年前出现的。任务是一百个孩子。我只带走了九十九个。第一百个的时候，我放了手。不是被警察抓住的——是我自己放手的。那个女孩看我的眼神，和我女儿的一模一样。”
他低着头，看着杯子里的水。水已经不冒热气了。
“系统抛弃了我。它说我‘任务失败’，然后就把我关在地下。三年。你的那个人——他和我一样。但他的系统是新的版本，任务只有十个。他快完成了。完成之后，他会消失。”
“消失？”顾深的声音很低。
“不是你们理解的消失。”老人的手指在杯壁上轻轻敲了一下，发出很轻的很短的“咚”，“是从所有数据库里消失。监控里不会有他的脸，DNA库里不会有他的记录，指纹库里不会有他的指纹。你们会忘记他。不是你们主动忘记——是你们的证据会坏掉。照片会变成白的，录音会变成噪音，档案会变成空白的纸。”
林小禾的手从键盘上抬起来。她的嘴唇动了一下，但没有出声。她想说“这不可能”，但这句话在她喉咙里卡住了，像一个吞不下去的骨头。因为她已经看到了那些0.3秒的信号，已经看到了那些被精确到毫秒级的时间戳读取，已经看到了那些不该出现的、不属于任何已知设备的信号特征。
她已经看到了“不可能”。她只是还没有学会怎么去接受它。
“他的名字？”顾深问。
老人摇头。
“他的系统从哪里来的？谁给他的？”
老人抬起头，独眼盯着车顶的灯。灯管是白色的，日光灯管，亮度很高，在他的瞳孔里反射出两个小小的、刺眼的白点。“我不知道。我从来没有见过他们。我只知道，他今天完成了第十个。今晚或者明天，他就不是他了。”
不是“他”。是“不是他了”。
顾深关掉了录音笔。
六
晚上八点。城北工业区，废弃纺织厂。
沈夜在地下走了很久。何宇轩在他怀里换了一个姿势——脸从沈夜的左肩换到了右肩，小手从沈夜的胸口滑到了他的腰侧，蜷在那里，五根手指微微弯曲，像五个小小的、白色的贝壳。他的头在沈夜的肩膀上蹭了一下，发出一声很小的、像小猫一样的声音，不是哭，是梦呓。
沈夜的胳膊已经酸了。从翡翠湾到人防工程第一层，从第一层到第二层，从第二层到第三层，将近三公里的地下路程，一个七岁孩子的体重——哪怕是只有七岁的孩子，抱在怀里走上一个小时，胳膊也会酸。他没有换手，没有停下来休息，没有靠在墙上喘一口气，只是把何宇轩往上托了一下，让孩子贴得更紧。
前方出现了一扇铁门。不是生锈的那种老式铁门，是新的，灰色的防锈漆，门把手光滑，没有灰尘。沈夜上周来这里勘探的时候，这扇铁门还没有。他停下来，手电的光在门把手上停了不到一秒。有人来过这里。在他之后，在他离开的这几天里，有人来过这里。
他用肩膀顶开了铁门。铁门发出沉重的**，不是生锈的声音，是金属和金属之间摩擦的声音。“吱——”从门轴的地方传出来，又细又长，像什么东西在缓慢地、痛苦地尖叫。铁门后面是一段向上的楼梯，混凝土的，台阶的边缘被时间磨圆了，每一个转角都是光滑的弧线。他走上楼梯，皮鞋踩在混凝土上，发出闷闷的“咚咚”声，像心跳。
楼梯的尽头是头顶的一块木板。木板盖在出口上，从上面看是一堆废弃的机器和碎砖。沈夜用头顶了一下，木板上方传来碎石滑落的声音。他停了一下，听——没有脚步声，没有说话声，没有引擎声。只有风。夜风吹过厂房破碎的玻璃窗，发出低沉的呜咽声，像什么人在很远的地方哭着。
沈夜推开了木板。
夜风灌进来，冷的，带着铁锈的味道。不是地下那种潮湿的、沉闷的冷，是地面上那种流动的、活的冷。他抱着何宇轩从洞口爬出来，站在废弃厂房的废墟中间。头顶，月亮挂在那个位置——刚好在厂房最深处那根烟囱的正上方。月亮的冷白色的光照在坍塌了一半的铁皮屋顶上，照在堆满碎砖和杂草的地面上，照在那个穿蓝色工装的、头发上还沾着地下水的沈夜的身上。
他在月光里站了几秒钟。蓝色的工装上全是水渍和泥痕，膝盖的位置破了两个洞，露出里面灰黑色的、沾着淤泥的皮肤。何宇轩在月光下睡得很沉，睫毛在脸颊上投下一小片扇形的阴影。
系统界面在他的视野右上角闪烁。不是灰色了——信号恢复了。冷蓝色的数字重新亮了起来。
【第十次任务：成功。】
【存在点数剩余：9.8（鬼影模式消耗3点）。】
【归零协议将在24小时后激活。倒计时：23:58:12。】
沈夜看着那行字。
没有高兴。没有如释重负。什么都没有。
数一下。三秒。五秒。十秒。然后他低下头，看着怀里的何宇轩。孩子的脸在月光下显得很小，皮肤白得近乎透明，能看到太阳穴下方那根细细的、蓝色的血管，在皮肤下面一跳一跳的。
沈夜的脑子里有一秒钟的空白。不是“在想什么”——是“什么都没有”。没有声音，没有画面，没有语言。像一张刚被格式化的硬盘，所有的扇区都干干净净。
然后他想起来了。他在想这个孩子的脸。在月光下，何宇轩的脸和另一张脸在他脑子里重叠了。不是他在“回想”，是那张脸自己来了。它穿过七年的时间，穿过他百分之六十九的人性值，穿过那些已经被分解、被删除、被归档的记忆碎片，自己来了。扎着两个小辫子，站在旋转木马前，笑得露出两颗缺了的门牙。粉色外套上沾着棉花糖，手里攥着一只毛绒兔子。她的脸——一直是灰白色的灰白色的灰白色的。但现在在月光下，在他怀里这个孩子的脸的上方，在某一帧不存在的画面里，那不是灰白色。
沈夜的手在发抖。不是冷——他不冷。是某种他无法用理性解释的东西正在从他的指尖流失。他收紧了抱孩子的手，把何宇轩贴在自己的胸口上。
他转身走向厂房的侧门。侧门外是一条土路，路面上长满了野草，野草已经枯了，在夜风中发出沙沙的声音。土路通向一条废弃的铁轨。铁轨生锈了，锈迹从铁轨的表面一直延伸到轨道的侧面，像一条一条深红色的、细长的虫子。枕木被杂草覆盖着，只能看到两端的木桩，灰黑色的，裂开了很多缝。
沿着铁轨走两公里，有一个小站。每天有一班慢车停在那个小站，没有人查票。沈夜走上了铁轨。枕木之间的碎石在他脚下发出咯吱咯吱的声音，像是什么东西在缓慢地断裂。风从前方吹来，从铁轨延伸的方向，从那个他要去的小站的方向。他把何宇轩裹进工装里面，拉上拉链。
身后，废弃厂房的烟囱在月光下像三个黑色的手指，指向天空。
七
何婉清坐在井口旁边的地上。
她的背靠着下水道井口的水泥围栏，水泥围栏很矮，坐上去的时候腰刚好被顶住，不是舒服，是硌。她浑身湿透——不是从管道里带出来的水，是在夜风里坐久了之后没有被吹干、反而被湿气浸透的那种湿。头发贴在脸上，一缕一缕的，像黑色的水草，干了以后变硬，挂在耳边，像标本。鞋只剩一只，左脚的还在，右脚的那只不知道掉在了管道的哪个角落里，黑色的运动鞋，鞋带系得很紧，不会掉——但鞋不是掉了，是她自己脱的，在管道里跑的时候觉得鞋子太重了，把脚从鞋里抽出来，光着脚跑。
她抱着自己的膝盖。脚上没有袜子，袜子也在管道里掉了，两个大脚趾露在外面，趾甲盖上全是黑色的淤泥，擦不掉的，已经干成一片一片的壳。枪放在身边的地面上，和她的大腿平行，枪口对着前方，对着井口的方向。保险开着——她在管道里就打开了的，一直没有关。
她的眼睛看着井口。
从井口里吹出来的风凉凉的，带着地下的气味。不是臭味，是一种很复杂的、混了很多东西的味道——铁锈、青苔、积水、腐烂的木头、还有人说不上来的、像是泥土被压在石头下面几百年之后才会有的味道。那个味道里有一个孩子的呼吸。她不知道那个味道里为什么会有孩子的呼吸，但她闻到了。何宇轩的呼吸不是这个味道。他的呼吸是热的，是甜的，是早晨赖床的时候把头埋在被子里、被子和枕头和被子和被子和枕头和那个小小的、暖烘烘的身体混在一起的味道。不是这个味道。
但她闻到了。
她没有哭。没有喊。什么都没有做。只是坐在那里，抱着自己的膝盖，背靠着水泥围栏，面朝井口。像一个被海浪冲到岸上来的、已经搁浅了很久很久的船。她在等。
八
沈夜沿着铁轨走了很远。
身后那座城市的灯光已经模糊成一团橘黄色的光晕，分不清哪一盏是翡翠湾，哪一盏是翡翠湾对面那条街上的路灯，哪一盏是他曾经住过的那家小旅馆窗户外面的那盏。光晕在天边的云层底部晕开，像有人把一整罐橙色的颜料泼在了一张灰黑色的纸上，颜料在纸上慢慢地、慢慢地向外扩散。
他看着那一小片光晕，一直看着，脚没有停。
倒计时在他的视野右上角跳动着。二十三小时四十一分十二秒。二十三小时四十一分十一秒。冷蓝色的数字一秒一秒地减少，像心跳，一下，一下，又一下。他不知道在归零之前，自己还能不能记住女儿的名字。也许能。也许不能。也许在倒计时归零的那个瞬间，他会想起那个名字，然后忘掉。也许他永远不会再想起了。也许他已经忘了。
沈夜把手伸进口袋。左边口袋。那张照片——前辈给的，发黄的，折痕处快要断裂的。他用拇指和食指捏着那张纸的边角，把它从口袋里抽出来，但没有打开。他把照片举到眼前，月光透过纸背，把纸的纤维照得像一张精细的、纵横交错的网。
他不记得那个老人的女儿的脸，但他记得老人说的话。“也许有一天，我会再次忘记她。但至少这张纸还在。”
沈夜想把照片打开。他的拇指和食指已经在折痕的两端用力了，纸的中心微微拱起——但他停住了。因为他害怕。不是怕看到照片里那张灰白色的脸，是怕看不到那张灰白色的脸。怕那张纸是空白的。怕他打开之后，发现里面什么都没有。
他把照片折好，放回口袋。
九
顾深站在下水道井口旁边。
他从车里抽了一根烟，蓝色包装的，八毫克。烟盒在车里的时候还被空调吹着，干燥的，烟卷硬挺挺的，滤嘴是白色的，比普通烟长一点。他从地下爬出来之后就一直在找烟盒，在口袋里摸了三遍才摸到。不是不在，是手在抖，抖到不知道自己在摸什么。
他从烟盒里抽出一根烟，叼在嘴里。烟叼反了——滤嘴朝外，烟丝朝里。他没有发现。不是没发现，是暂时分不清。打火机，透明的塑料壳，里面的液体还剩三分之一，摇起来能听到“咕噜咕噜”的声音。拇指拨了一下滚轮，火星冒出来了，但没有点燃。又拨了一下，火着了。他把火送到烟头——滤嘴。滤嘴烧着了，发出一股焦糊的味道，不是烟草烧焦的味道，是棉花的味道，是衣服烧焦的那种味道，是枕头的内胆在打火机上燎了一下然后赶紧拍灭的那种味道。
他把烟从嘴里取出来，看了看，然后把烧焦的滤嘴掐掉，把烟掉了个头，重新叼回嘴里。打火机拨了一下——着了。
深吸一口。
烟雾在口腔里转了一圈，然后从鼻腔里喷出来，在夜风里散得很快，像他的呼吸一样轻。他靠着商务车的车门，下巴微微抬起，看着天空。没有星星。只有云。低矮的、灰色的、在夜里也看得见轮廓的云，像一大块一大块被撕裂的棉花铺在天上。
他的手在抖。
不是因为冷——清明节的夜风虽然凉，但不至于让一个穿了外套的成年男人发抖。是因为那个人从他面前跑掉了。不是“差点抓到”跑掉的，是“从来没有抓到过”跑掉的。七年了。从定海市那个死胡同到云城这个下水道，从第一面到第十七米。他和那个人之间的距离从来没有缩短过。他一直追，那个人一直跑。他追了七年，追到自己的头发白了，追到自己的膝盖在阴天的时候会疼，追到手电换了无数个电池、强光手电的最远照射距离他背得比自己的手机号码还熟。
但他从来没有摸到过那个人的影子。
顾深把烟掐灭在井盖边缘。烟头在铁上蹭了两下才灭，留下一个焦黑的、圆形的痕迹，像一个小型的陨石坑。他把烟头扔进井口，听到“嗞”的一声——水把烟头淹了。他转过身，走向那辆还亮着灯的黑色商务车。车门拉了一次，没拉开。不是锁了，是他没能握住。第二次，拉开了。他坐进去，关上车门。商务车里的灯管照着他的脸，把他的眼袋照得很深很深，像两道干涸了很久的沟渠。
林小禾坐在副驾驶座上，手里捧着一杯已经凉透了的咖啡，没有喝。她看着顾深的脸，想说什么，嘴唇动了一下，但没有声音出来。
车里很安静。车外，何婉清还坐在井口旁边，抱着自己的膝盖，面朝那个黑洞洞的、从里面吹出地下的风的井口。风一直在吹，从黑暗里吹出来，从那个人消失的地方吹出来，从那个孩子消失的地方吹出来。
这座城市里有一个不存在的人。他们找不到他。也许明天，他们连他存在过的证据都找不到。
本书首发来自 17K小说网 ，第一时间看正版内容！
作者寄语: