天刚亮，东市已经热起来了。
卖炊饼的推着木车一路吆喝，卖鱼的刚把木桶摆开，青菜叶上还挂着水，鸡鸭鹅乱成一团，叫的人脑门发涨。
沈砚抱着一张小桌，胳膊下夹着木板，肩上还搭着个装纸笔的小布包，站在街口的时候，自己都觉得这画面多少有点离谱。
昨天还在祠堂里跟族老赌命。
今天就来东市摆摊了。
这落差，不能说不大。
但没法子。
肚子比脸面硬。
沈砚挑了个不算偏的位置，把小桌放下，又把那块木板往前一立。
代写书信，兼拟状纸。
八个字摆出去，倒也干脆。
他又把纸压好，笔摆平，整个人往那一坐，尽量让自己看起来像个正经做生意的。
只是这身气质，和周围实在不太搭。
东市这种地方，卖的是菜，是肉，是布，是针头线脑，是一口一口能嚼下去的日子。
他坐在那儿，清清瘦瘦，眉眼干净，穿着旧儒衫，脊背还挺的直，像是谁家书院里走错门的学生，一脚踩进了人间烟火里。
旁边卖豆腐的大娘先看了他两眼，没忍住，冲隔壁卖鸡蛋的妇人努了努嘴。
“瞧见没，又来个穷酸书生。”
“穷酸书生能来这儿？”
那妇人一边摆鸡蛋一边啧啧两声。
“我看像是哪个败家公子哥混不下去了。”
这话没压着声。
周围几个人一听，都笑了。
沈砚也听见了。
他没理。
现在这点闲话，跟祠堂里那群老东西比起来，连开胃菜都算不上。
再说了，人家也没说错。
他还真是个混不下去的败家公子哥。
只不过败家的不是他，是前人。
一上午过去，东市的人来来往往，热闹的很。
沈砚摊前，冷清的很。
也不是完全没人看。
看的人还不少。
有背着筐的，有挑担的，有提着菜篮路过顺手瞄一眼的，还有几个半大孩子围在旁边，盯着那块木板念了好几遍，像在看什么新鲜玩意儿。
可看归看，没人坐。
更没人掏钱。
一个卖糖人的汉子甚至还特意凑过来，笑呵呵问了一句：“小先生，写一封信多少钱啊？”
沈砚抬眼看他：“看长短。”
那汉子顿时乐了。
“哟，还挺讲究。”
旁边几人也跟着笑。
显然都当个乐子。
沈砚低头把笔杆转了转，心里倒也不慌。
开张这种事，本来就急不来。
更何况他这个摊，一看就不像东市常见的买卖，别人心里犯嘀咕也正常。
只是等着等着，日头慢慢往头顶爬，他的肚子开始有意见了。
很饿。
真的很饿。
早上出门前，他连口热水都没混上。
这会儿旁边炊饼香味一阵阵飘过来，简直像有人拿着小钩子往他胃里勾。
沈砚盯着不远处那口蒸锅，沉默了两秒。
先忍。
还没开张，不能先把本钱吃了。
他把目光收回来，继续坐着。
从上午到中午。
从中午到午后。
连天上的太阳都换了个方向，他这边还是一笔生意都没有。
周围人看他的眼神，也从最开始的新鲜，慢慢变成了笃定。
这人不行。
这摊开不下去。
那卖豆腐的大娘一边切豆腐一边摇头。
“我就说吧，这种读书人，哪里会做买卖。”
鸡蛋妇人接的飞快。
“他那手，拿笔行，拿秤都怕是拿不稳。”
这回连沈砚自己都想笑了。
拿秤是不太行。
但拿笔要是也不行，那他今天真可以直接回侯府躺平等死了。
就在这时，一个挑着菜筐的中年汉子，在他摊前停下了。
那人穿着粗布短褂，裤脚上还沾着泥，脸晒的发黑，眉头皱成一团，像是憋了很久的心事。
他走过去一点，又退回来一点。
看木板。
看沈砚。
再看木板。
犹豫的像是在赌。
沈砚也没催，只是抬头看了他一眼。
这人身上没什么恶意。
更多的是局促，还有点舍不得花钱的肉疼。
终于，那汉子搓了搓手，低声开口：“小先生，你这……真能写信？”
沈砚点头：“能。”
“家信也能写？”
“能。”
那汉子又问：“要是我不会说，你也能给我写？”
沈砚看着他：“你不是不会说，你是不知道怎么说。”
那汉子一下愣住了。
像是被这句话戳中了。
他站在原地，脸都憋红了些，半晌才讷讷点头：“对，就是这个意思。”
沈砚抬手示意：“坐吧，慢慢说。”
那汉子小心翼翼的在小凳边蹭着坐下，动作都带着拘谨。
“我姓赵，在东市卖菜，老家离京城挺远的，媳妇带着两个娃在乡下。”
“出来有半年了？”
“差不多。”
“这半年没往家里递过信？”
赵大叔脸上一下有点发窘。
“递过一回，让同乡捎的，就写了几个字，说我平安，叫他们别挂心。”
他说着说着，声音越来越低。
“可我媳妇不识几个字，我也不会写什么，后来想再递，就总觉得那几个字太干了。”
“想说点别的。”
“又不知道咋说。”
沈砚听懂了。
他没急着下笔，只是继续问：“家里两个孩子，多大了？”
一说这个，赵大叔眼神明显软了。
“大的六岁，小的三岁。”
“媳妇脾气怎么样？”
“嘴硬，心软。”
赵大叔挠了挠头，提起媳妇时，脸上居然还有点不好意思。
“平时总嫌我粗，嫌我不会说话，可我要是真有点头疼脑热，她又比谁都急。”
“你最挂心家里什么？”
“挂心地里的收成，也挂心她一个人忙不过来。”
“想让她知道什么？”
赵大叔沉默了一下。
“想让她知道，我在京城没事。”
“也想让她知道，我不是不想她和孩子。”
“我就是……嘴笨。”
他说完这句，眼眶都有点发红，赶紧把脸偏开了。
周围原本看热闹的几个人，这会儿也没再笑，反而都安静了些。
沈砚点了点头，终于提笔。
笔尖落在纸上，很稳。
他没写那些花里胡哨的词，也没故意摆什么书生腔，只把一个在外讨生活的男人，怎么惦记家里，怎么想孩子，怎么怕媳妇辛苦，又怎么死活说不出口的那点心思，一句一句写了进去。
字不浮。
话也不飘。
就像真是赵大叔自己站在媳妇面前，磕磕巴巴说出来的一样。
写完之后，沈砚把信拿起来，慢慢念了一遍。
念到“我在外头一切都好，你别总省着吃，两个娃该添衣就添，银钱不够我再想法子”时，赵大叔的手已经攥紧了裤腿。
念到“夜里收摊回去，常想起你在灶前忙活，两个孩子围着你转，我心里也跟着热”时，那汉子鼻子一下就红了。
等念到最后一句“你只管把家守好，我在京城卖力气，也是在给咱们一家挣往后的安生日子”，赵大叔终于低下头，抬手狠狠抹了把眼睛。
一个大男人，当街红了眼。
却没人笑他。
连旁边卖豆腐的大娘都轻轻叹了口气。
赵大叔吸了吸鼻子，声音都发哑：“小先生，这……这真是我能写出来的话？”
沈砚把信递给他。
“你心里本来就是这么想的。”
“我只是替你写出来。”
赵大叔接过那封信，像接什么贵重东西一样，手都放轻了。
他在怀里摸了半天，先摸出几枚铜钱，又咬咬牙，再添了几枚，最后一股脑全放到桌上。
十文。
沈砚看了一眼。
这价，确实不低。
赵大叔却像生怕给少了，连忙道：“值，值的，小先生你别嫌少。”
沈砚本想说按行情用不了这么多，可看见那人宝贝似的把信收好，话到嘴边又咽了回去。
这是信的钱。
也是他那点说不出口的惦记，终于有了地方落。
沈砚收下铜钱：“慢走。”
赵大叔点点头，起身时腰都比刚才挺直了些，挑起菜筐走出去好几步，还忍不住回头看了一眼。
那眼神，已经不是看个摆摊的穷书生了。
周围人的眼神，也变了。
原先是看笑话。
现在是认真。
卖鸡蛋的妇人先开了口：“这小先生，还真有点本事。”
豆腐大娘没反驳，只盯着桌上的笔墨，神情都和缓了不少。
也就在这时，一个穿着体面绸衫的中年男人，拨开人群，快步走到了摊前。
他额头见汗，神色发急，显然是一路赶来的。
人刚站定，话已经出了口。
“先生，可能替我写一封状纸？”
本书首发来自 17K小说网 ，第一时间看正版内容！
作者寄语: