一九八0年底，分到部队农场的二十二人中，除了少数到场部和酒厂外，绝大部分到了机务队。在这二十二人中，河南和湖北籍战士约占八成，安徽的最少，只有三人。机务队的工种较多，也较杂，每个人在农忙时都要兼职，不然是拉不开栓的。你想想，六千多亩的地，要在十来天中完成收割和播种，光靠队里的四十来个人，显然是不行的。这时，就要一专多能，关键才能顶上去。
和我同在一个排的海娃，是河南清源人，说起这个县名，好多人陌生，但一提到王屋山，好多人立马就想起来了，那不是《愚公移山》中的那座山嘛。对头！就是那个王屋山。清源的山多，耕地少，最出名的就是盛产的核桃。
海娃，个子不高，一米六六的样子，皮肤较黑，长着一副圆圆的脸，胖乎乎的，挺可爱。海娃虽然只念到初中，但文艺细胞还挺多的，既会吹笛子和口琴，又会拉二胡，工作之余，还能唱豫剧和曲剧。自从调到我们班，就没发现他绷过脸，整天像捡到金子一样，乐呵呵的。是我们班的活宝。他很少抽香烟，而是吸从老家寄来的土烟，用一根小烟袋去吸，吐出的烟圈如浓雾一般，呛得人受不了。他平时跟着胡班副后面。冬天，天气冷，拖拉机不好发动，他就到炊事班烧开水，然后加到水箱里。夏天驾驶室里像蒸笼，他倒会想办法，自己用津贴费买来一部小电扇安上。每到收割季节，他去顶班，开收割机，一天下来，满脸的灰土，只露出几颗白白的牙齿在外面。班长几次动员他，写入党志愿书，他都摇头。班长气得脸铁青，骂他不知好歹，叫他进步还不领情。私下里他告诉我：抓紧时间把技术学到手，考个驾照，退伍回家搞个体运输。三年后，他主动提出退伍，回到老家贷款买了一辆农用车，后来成了家，日子过得还不赖。前不久，他还打电话给我，让我带着家人上他那里玩，吃喝玩乐都由他包了。我想去，毕竟这么多年没见面了，怪想他的。后来家里有事，也就泡了汤。
宝明，是和我乘一辆车到农场的。后来我和他分到一个排，铺挨着铺。他是高个子，脸上泛黑，长着一脸的青春痘。他被分到修理班，专门负责维修拖拉机和收割机啥的，那小子头脑聪明，学起来又用心，所以两个月不到就单独操作了，就连他的师傅都佩服他。不过，这家伙有个毛病，就是不低调，爱咋咋呼呼的。就像一只母鸡似的，在窝里下了蛋，生怕别人不知道，所以总喜欢“咯，咯，咯”地叫个不停。入伍前，这家伙在一家剧团里唱秦腔，又会拉二胡。听他说，女朋友死活不让他当兵，可他没听，硬是报名参了军。第二年的春天，农场的小麦正在旺长的时候，他的未婚妻来了，听说长得很漂亮，而且衣着很时尚，一头的披肩长发，穿着一袭的白色连衣裙，如杨柳一般婀娜。那时，机务机正在维修机械，怕到用时趴窝，修理班的几个人成天忙得像陀螺。宝明让未婚妻回去，别影响他进步，眼下正是考验他的时候，也是他大展身手的时候。可未婚妻就是不走，呆了半个月还没走的意思。那些天，宝明每天回来很晚，白天没空，只好晚上陪她。这一陪不要紧，一陪竟怀上了，干柴遇烈火，烧得如胶似漆。没办法，未婚妻的肚子都鼓出来了，第二年的年底，他就吵着退了伍。听战友说，他在农场学的好技术，并没派上用场，而是重新回到了剧团，四处演戏。再后来，他的妻子跟团里的小鲜肉跑了，他独自带着女儿过日子。
建模，也是河南人。身材骄小，有些瘦弱，眼睛有点小，总喜欢低头走路。他在电工班，除了发电，就是在地里巡查线路。他家兄弟不少，家境贫寒，之所以当兵，说保卫祖国是没有问题的，这是主要的，但私下里，也想找条出路，人毕竟要生活，人往高处走，水向低处流，这是人之常情，无可非议。自从他到了电工班，就购买了不少的书籍，只要有空就啃，同时虚心向老同志请教。他告诉我：电这东西，它可是老虎，一只厉害的老虎。摸不清它的脾气，就会吃大亏，甚至要丢掉性命。所以，每次检查线路时，总是特别的认真，特别的细心。他曾有过转志愿兵的想法，可班里已有两个志愿兵了，班长、副班长都是，眼看自己是没希望了，他没有埋怨，每天照旧兢兢业业地工作。三年到了，他主动要求退伍。据说，他后来外出打工了，谋生过程中遭遇了很多的烦心事，可他挺过来了。
先忠，是湖北人，和我同年入伍。瘦长形的脸，轮廓分明，中等身材的一双腿，走起路来总是带风。他嘴甜、眼里有活、很勤快。排里的同志都喜欢他。他被分到九班，从事电焊工作。起先他也看书复习，准备报考军校，后来不知怎么放弃了。我曾问过他，“怎么不想考了？”“没空看书！”他苦笑着。“业余时间看啊！”“还是算了吧！”，他一脸的无奈。后来，我从侧面了解到，原来有几个人在嘲笑他，“军校就那么好考的，可别鸡飞蛋打哦！”，他怕考不上，人家笑话，那样压力更大，他决定还是放弃了。基本上每天泡在焊接车间里，有时也和老乡们打打牌，聊聊天啥的。他的人生并不顺利，遇到的打击也挺多的。首先，是他的失恋，他的女友和他是同学，高中毕业后进入了楚剧团，在团里当演员，入伍前确定了恋爱关系。他曾把她的照片给我看了，有双明亮的眼睛和浅浅的酒窝，扎着马尾辫，五官匀称精致，长相还不错。开始，他和她一直保持书信来往，我看他在被窝里看信，就知道是他女朋友来信了。后来，不知何故，两人分道扬镳了。我怕伤他的心，没敢多问。他躺在床上两天没吃饭，他一直望着屋里的天花板，我劝他：“天涯何处无芳草，既然分手了，你再沮丧也没用，不如学会放下”，他先长叹一口气，然后，喃喃地说，“也不怪她，家里给她压力太大”，说这话时，他眼里有泪水。几天工夫，先忠就瘦了不少，精神也有点恍惚，看来他伤得不轻。而且是内伤。
还有一次，就是他的受伤。那天，我和他一道来到了他的工作间，因为“铁牛”上的一个部件断了，需要焊接。也许，是赶时间，也许是他的意外疏忽，平时一贯细致的他，那天在检查乙炔罐时，竟然划亮了火柴，只听“嘭”的一声，烈焰顿起，直接烧灼到他的脸部，瞬间，他的头发、眉毛被烧掉，脸部被烧伤。见状，我立马脱下衣服，盖住罐口，让其缺氧熄灭。并背起先忠直奔卫生队。军医很快检查了创伤面，并进行了医疗处理。我和他都担心会留下后遗症，怕毁了容。要知道，面子对于一个未婚战士是多么重要！一旦留下疤痕，不仅是身体的痛苦，更主要的是心理上的打击。好长一段时间，他的脸上都有焦黑的疤痂，他担心死了，生怕容貌受到影响。那段日子，他时常偷偷地哭，情绪跌到谷底。幸运的是，疤痂脱落后，并没有造成什么大影响，他的容貌保住了，这真是不幸中的万幸。
他放弃报考军校后，最迫切的愿望就是想转志愿兵，解决户口和今后的工作问题。既然提干无门，那么转志愿兵也是唯一可行的路径。凭他的技术和工作表现，转志愿兵应该没有大问题，但是令他不解的是，直到入伍的第九年，他还没有转成。据说，机务队和场里都将他上报了，但一直没结果，他苦恼至极，也不知哪个环节出了叉子？好在他的坚持和努力，最终圆了他的梦。
最后，是他的婚姻问题。自他和前女友分手后，他把心思主要放在工作上，别人也曾为他介绍过，但不合他的意。眼看年岁越来越大，他也没作过多的要求，后在别人的撮合下，与当地的一位税务人员结为伴侣。婚后，两人恩爱，一年后，有了可爱的儿子。服役期满后，先忠留在了当地，被安置在河南某县的总工会工作。
退休后，他时常与我联系。前不久，得到他中风的消息，儿子将其送到郑州的大医院救治，目前已康复，在家享受着天伦之乐。
本书首发来自 17K小说网 ，第一时间看正版内容！
作者寄语: