那张脸，江屿以为自己再也不会见到了。
准确地说，是活着的、年轻的、还没有被生活压垮过的这张脸。
楼道声控灯闪了一下又灭了，他在黑暗里站了两秒钟，然后用力跺了一脚。灯重新亮起来，昏黄的光落在女生削瘦的脸庞上，把她额前凌乱的碎发照成浅金色。她抬起头，眼睛红肿，鼻尖发红，显然哭了很久。但她看见江屿的时候，眼泪先停住了，取而代之的是一种惊惶——像一只在巷子里被人逼到墙角的野猫，本能地想缩回阴影里。
"你是谁？"她的声音哑得厉害。
江屿没有立刻回答。
十七岁的宋知意。
上一世，他认识她的时候她已经三十岁了，在城西一家超市做收银员，一天站十二个小时，腰椎出了问题，走起路来微微佝偻着腰。那时候他自己也已经四十多岁，刚没了左腿，拄着拐杖去超市买最便宜的挂面。收银的时候他掏遍了所有口袋还差五毛钱，排在后面的客人开始不耐烦地啧嘴，他窘得满脸通红。
宋知意从自己的围裙口袋里掏出一块钱硬币，替他补上了。
"大爷，下次再说。"
她叫他大爷。其实他只比她大十岁出头，但那几年的磋磨让他老得像一个六七十岁的人。
后来他才知道宋知意就住在他隔壁那条巷子里，比他租的房子还破，是那种加盖的阁楼，夏天热得像蒸笼，冬天冷风从瓦片缝里灌进来。她十八岁就从老家跑到杭城打工，洗过盘子、当过保姆、在电子厂的流水线上组装过零件、在超市搬货搬到腰椎间盘突出。她攒了十几年钱，全寄回了老家，供弟弟读书。
弟弟考上了大学，毕业后在省城找了份体面的工作，结婚生子，从此再也没有联系过她。
有一次她在超市仓库搬饮料箱的时候突然腰伤发作，整个人疼得蹲下去站不起来。经理让她自己去看医生，她说没钱。经理说那就请假回去休息，她说请一天假扣三天的工资。最后是江屿拄着拐杖帮她搬完了剩下的半车货。
两个被生活遗忘的人，在那条破巷子里成了某种意义上的邻居。
谈不上多深的交情。就是偶尔在巷口碰见，她会塞给他两个从超市带回来的临期面包；他会在她加班的时候帮她收晾在门口的被子。他记得有一年冬天特别冷，他的被褥太薄，冻得整夜睡不着。宋知意敲开他的门，递给他一床旧棉被，说是超市做活动发的，她用不上。
后来他才知道，那是她唯一的一床厚被子，给了他之后她自己盖着两件军大衣过了一整个冬天。
再后来呢？
再后来他胃癌确诊，没有告诉她，自己一个人搬到了更便宜的出租屋里熬日子。走之前他站在巷口看了她住的那栋楼一眼，阁楼的灯亮着，她的影子投在窗户上，微微弯着腰，大概又在往腰上贴膏药。
他站了一会儿就走了。
那一世，他欠她的那两床被子、那一块钱硬币、那些面包和膏药，一样都没还。
"你到底是谁？"宋知意又问了一遍，声音里多了几分警觉。她一只手撑着墙壁站起来，另一只手紧紧攥着编织袋的提手，身子往墙角又缩了半寸。她个子大概一米六出头，瘦得厉害，校服裤子洗得发白，膝盖的位置打着两块颜色不一的补丁。
江屿从回忆里收回神。
现在是2002年。宋知意十七岁，还不是后来那个被生活磨平了棱角的女人，只是一个刚从老家跑出来的小姑娘，眼睛里有惊惶、有戒备，还有一丝还没被完全磨灭的倔强。
"我住五楼。"江屿指了指楼上，声音自然而然地放轻了，像怕惊到什么，"最里头的房间。"
宋知意盯着他看了几秒，似乎在判断这个人是否可信。
"你认识我？"她突然问。
江屿心里动了一下。她确实很敏锐——他只说了一句话，但刚才在灯光亮起的那个瞬间，他看她的眼神里一定有什么东西被捕捉到了。十七岁的宋知意还不像后来那样麻木，她的触角还灵敏着。
"不认识。"他说，"但这个点蹲在楼道里哭的，要么是丢了钥匙，要么是没地方去。"
宋知意没说话，低下头，用袖子擦了擦脸。袖口已经湿透了，擦了半天也没擦干净，反而把脸上的灰抹成了一片。
江屿从口袋里掏出一包纸巾递过去。
那是他今天出门前特意带的。2002年的纸巾还不像后世那么普及，小店里卖的那种粗糙的粉红色卫生纸，一擦就掉屑。他手上这包是超市里买的，白色的，三块五一包，够他吃两顿饭。
宋知意犹豫了一下，接过去抽了一张，小声说了句谢谢。
"你找谁？"江屿问。
"李姐。"
"哪个李姐？"
"在服装厂上班的。"宋知意把用过的纸巾攥在手心里，"住这栋楼。门牌号我不知道。"
江屿想起来了。五楼他隔壁住的就是一个在服装厂上班的中年女人，姓李，每天早上六点出门晚上八点回来，两个人从未打过招呼。有时候半夜能听见隔壁传来缝纫机的声音，大概是接了私活在家里加班。
"她住五楼，我隔壁，最左边的房间。"江屿说，"不过这个点她还没下班。"
宋知意愣了一下，眼神里的光暗了半寸。
"你找她有事？"
"她是我表姨。"宋知意低着头说，"我妈让我来找她，说帮我在杭城找份工作。"
江屿看了一眼她身边鼓鼓囊囊的编织袋，又看了一眼她身上那件洗得看不出颜色的校服外套。外套手肘的位置磨得发亮，扣子掉了一颗，里面的棉絮从接缝处钻出来。
她是从家里跑出来的，而且没打算回去。校服都穿出来了，说明走得急，可能连像样的衣服都没带几件。
"你什么时候到的？"
"下午。"
"从哪来？"
"衢州。"
衢州到杭城的火车，2002年要坐四五个小时。下午到，在这楼道里蹲到了晚上，李姐还没回来。这个女孩在这冰冷的楼道里坐了一个下午加半个晚上，没有去楼下等，没有去找公用电话，也没有去敲别人的门。
她怕见人。
或者说，她怕给别人添麻烦。
这一点，江屿太熟悉了。上一世的宋知意就是这样的人——永远缩在角落里，永远觉得自己不配麻烦任何人，永远在被生活追着打的时候一声不吭地自己扛。
"你吃了没？"他问。
宋知意摇了摇头，然后又飞快地说："不饿。"
话音刚落，她的肚子就叫了一声。声音不大，但在空旷的楼道里格外清晰。她的脸一下子红了，从脸颊红到耳根，低下头不敢看江屿。
江屿没笑，也没戳破。他从口袋里摸出钥匙，上楼开了自己的房门，从桌上的塑料袋里拿出两个今天早上买的馒头。馒头上撒着零星几点葱花，凉了，但还没硬。
他走回楼梯口，把馒头递过去。
"先垫一下。"
宋知意看着那两个馒头，嘴唇动了动，没伸手。
"拿着。"江屿的语气还是很平，但多了一丝不容拒绝的意味，"你表姨不知道什么时候回来，你总不能饿到半夜。"
她终于伸手接过去，手指碰到馒头的时候指尖凉得像冰块。她把馒头捧在手心里，没有立刻吃，而是低着头沉默了几秒。江屿看见她的肩膀微微抖了一下，然后她深吸了一口气，狠狠咬了一大口，腮帮子鼓起来，嚼了两下就往下咽。她吃得很急，像一只饿了很久的小动物，差点把自己噎住。
江屿转身回了房间，倒了杯水端出来。
"慢点吃。"
宋知意接过杯子灌了半杯水，终于顺过来了。她抬起头看了江屿一眼，眼睛里多了一层薄薄的水光，但眼泪没有掉下来。
"谢谢你。"她顿了顿，"我叫宋知意。"
"江屿。"
"你是大学生？"
"快毕业了。"
宋知意点了点头，又咬了一口馒头，这次吃得慢了一些。她靠在墙边，捧着馒头小口小口地吃，偶尔抬头看一眼走廊尽头那扇紧闭的绿色防盗门——李姐的房间。
"你跟李姐感情好吗？"江屿问。
宋知意嚼着馒头，沉默了一会儿才开口："小时候她对我挺好。前年她嫁到杭城之后就没怎么联系了。"
"她嫁人了？"
"嗯。我妈说她老公在杭城开出租车的。"
江屿嗯了一声，没再问了。
他在脑子里快速过着上一世的记忆。宋知意十八岁出来打工，先是投奔了在杭城的亲戚，后来从亲戚家搬出来自己租房子。如果按时间线推，她在亲戚家的那段日子并不好过，否则以她的性格不会主动搬出来。
楼道的声控灯又灭了。江屿跺了一脚，灯光重新亮起。
宋知意已经吃完了两个馒头，正在小口小口地喝杯子里的水。她把杯子端得很小心，两只手捧着，像捧着一件易碎的东西。
"你打算在杭城找什么工作？"江屿问。
"什么都行。能挣钱就行。"宋知意把空杯子放在膝盖上，垂下眼睑，"我妈病了，需要钱。"
江屿的手指微微收紧了。
上一世他只知道宋知意拼命攒钱寄回家供弟弟读书，却不知道她妈也生过病。也是，如果不是家里出了变故，谁会让自己十七岁的女儿辍学出来打工？
"什么病？"
"腰。腰椎间盘突出，干不了重活了。我爸在外面打工，一年回来一两次。"宋知意说得很平静，像是在叙述一件跟自己无关的事，"我弟还在上初中，成绩挺好的。我得供他。"
"你自己呢？"
"我什么？"
"你的书。"
宋知意笑了一下，笑容很淡，嘴角只弯了一瞬就恢复了原样。
"我不念了。"
四个字。不念了。没有解释，没有抱怨，没有"我也不想这样"的委屈。就是一个平静的、已经做出的决定。
江屿没有说话。
他知道自己现在什么都改变不了。他兜里只有三百多块，连自己的房租都快交不起了。他不能对一个刚认识的女孩说"你跟我干吧"，也不能冲动地说"你弟弟的学费我来想办法"。
他现在没有这个资格。但他知道——他在心里把这条信息存了下来，放进脑子里那个不断变长的清单里——宋知意需要一份稳定的工作。而两个月后，等他手里有了第一笔真正的本金，他会需要一个手脚干净、嘴严、靠得住的人。
没有人比宋知意更靠得住。
"你表姨大概八点回来。"江屿看了眼手机上的时间，"还有一个多小时。楼道里冷，你把外套穿上。"
宋知意低头看了一眼自己身上的校服外套，小声说："穿了。"
江屿这才注意到她里面只穿了一件薄薄的长袖T恤，领口磨得起了一圈毛球。这件校服外套就是她唯一的外套。他脱了自己的外套递给她。
"不用——"
"穿上。我进屋了，用不着。"
宋知意看着那件外套，犹豫了几秒钟，接过去披在身上。男式外套穿在她身上又宽又大，袖子长出一截，整个上半身都陷了进去。她把拉链拉到最上面，只露出半张脸。外套上有洗衣粉的味道。
"谢谢。"她的声音从衣领里闷闷地传出来。
江屿没回应这句谢，转身走回自己房间。关门之前他回头看了一眼走廊——宋知意裹着他的外套蹲在墙角，身边放着那个鼓鼓囊囊的编织袋，声控灯的光打在她头顶上，把她的影子缩成小小的一团。
她安静地等着，不哭不闹不拍门，像一个特别习惯等待的人。
江屿轻轻合上门，在黑暗里站了几秒。
上一世他欠她的人情，这辈子要加倍还。不是善心——他现在已经不相信那种东西了——而是账本。欠别人的，一分一毫都要算清楚。不管是恩还是仇。
他把手机放在床头充上电，脱了鞋躺到床上。窗帘没拉严，月光从缝隙里漏进来，在天花板上投了一道细细的白线。他盯着那条白线，脑子里开始推演明天的事。
第一，等周铭回电话，约蒋红兵见面。这一步最快，大概一天之内就能完成。
第二，去城西实地看几套房源，了解当前二手房市场的真实价格和库存情况。这个需要花时间，但不需要太多钱——看房免费，中介比谁都欢迎看房客。
第三——
楼道上传来一阵急促的脚步声，然后是钥匙插进锁孔的声音，接着是防盗门打开又关上的闷响。再然后是一个女人的尖嗓门，穿透墙壁隐隐约约地传过来。
江屿闭上眼听着。
隔壁的声音不太清晰，但能分辨出几个关键的字眼——"你妈""没事先说""没地方住"和"几天"。语气不是热情的，带着意外和一丝难以掩饰的不耐烦。
然后就安静了。
大概过了十分钟，隔壁的门又开了，脚步声走到楼梯口，停了几秒，又折了回去。门再次关上，这一次是轻轻合上的，锁舌咬合的时候只发出了一声极其细微的咔哒声。
江屿睁开眼。
宋知意的表姨没有把她赶走，但听起来也没多欢迎她。大概就是那种"住几天行，久了不行"的态度。
他翻了个身，没有再往下想。每个人都有自己的命，他上一世就是因为管了太多不该管的闲事，才把自己的一条命搭了进去。这一世他要学会的不是冷漠，是精准。把有限的精力和资源投在正确的、值得的人和事上。
宋知意是值得的。
但不是现在。
他闭上眼，脑子里最后浮现的画面是那件盖在她身上的外套。2002年的春夜还很冷，明天得找一件厚一点的衣服穿。
然后他就睡着了。
第二天早上六点，手机闹钟准时响了。
江屿睁开眼的第一件事就是开门看走廊。声控灯灭着，走廊里空荡荡的，墙角那个鼓鼓囊囊的编织袋不见了。他的外套叠得整整齐齐放在门口，上面压着搪瓷杯——就是昨晚他给宋知意喝水的那只。杯子洗干净了，倒扣着，杯底在晨光里泛着暗沉的光泽。
外套下面还压着一张纸条，是从什么本子上撕下来的纸，边缘不平整，字迹是圆珠笔写的，一笔一划很用力。
"谢谢您的馒头和外套。杯子洗干净了。我去我表姨家住几天，等找到工作就走。好人一生平安。"
江屿把纸条折好放进口袋里，拿起外套抖了抖，套在身上。外套还是那件外套，但仔细闻能闻到一股淡淡的洗衣粉味道——不是他的洗衣粉，是一种更便宜的、更刺鼻的味道。大概是她把能闻到静电和灰尘的地方都拍了一遍，又沾了点洗衣粉水擦了擦袖口。
他在门口站了几秒，然后把搪瓷杯拿进屋，放在桌上。杯子内壁光洁干净，没有一丝水垢。
宋知意。
十七岁，无家可归，寄人篱下，前途未卜。但她用了半个晚上的时间，把一只搪瓷杯洗得干干净净，把一件外套叠得整整齐齐。这样的做派，要么是被生活反复教训后养成的讨好型人格，要么是一种刻在骨子里的不欠人情。
不管是哪一种，都说明她没有变。
江屿洗了把脸，换了一件厚衬衫，把布包里最后几张纸币拿出来数了数。三百四十块，昨天请周铭吃饭花了二十，买馒头和纸巾花了六块五，剩下三百一十三块五。
够了。
他出门的时候在走廊里碰见了隔壁的李姐。四十岁上下的女人，穿着一件深蓝色的工装，头发用发网兜住，眼角的皱纹很深。她正蹲在门口换鞋，看见江屿只是点了点头，脸上没什么表情。江屿也点了点头，然后下楼。
今天要打几个重要的电话。
他先到校门口的小卖部门口用公用电话打给了周铭。响了七八声没人接，他挂了。周铭这会儿大概正在四季青卸货，手机多半压在枕头底下，天塌了也听不见。他又打了两遍，还是没人接。
算了，白天再打。
他回到出租屋打开电脑，拨号上网。网速依然慢得让人抓狂，但这次他没有搜索房地产政策，而是直接输入了一个后世如雷贯耳的网址——那个日后名震天下的B2B平台，2002年还只是个简陋的黄页网站。
网页缓缓加载出来，极其简陋的界面，几乎全是文字链接，只有左上角一个蓝色的地球图标。主页上写着"全球最大的网上贸易市场"，底下是各种分类目录：机械、化工、服装、电子……点进去任何一个子页面，都能看到密密麻麻的供应信息，来自全国各地乃至海外。
江屿靠在椅背上，慢慢浏览着网站的结构和页面布局。2002年的这个平台还是一家纯粹的B2B平台，连接的是中国供应商和海外采购商。个人消费者进不来，也没有人想着在网上卖衣服给普通用户。电商零售这件事，在当下的中国还是一个几乎空白的领域。
他知道这个空白很快就会被填上。
2003年5月，一家新的网购平台将横空出世。那之后的五年，是整个中国电商零售最黄金的五年。谁在那五年里最早入场、最快完成原始积累，谁就能在接下来的行业洗牌中活下来。
而他现在要做的，是在那扇门打开之前，站到门边上。
他把网页关了，关了电脑，再次出门。
楼下的小卖部门口，公用电话正在被一个男生占用着。男生对着话筒说了一连串甜言蜜语，大概是在哄女朋友。
江屿等了一分钟，那个男生还在说。他又等了三十秒，还是没有停的意思。
"同学，"江屿开了口，语气平淡，"我赶时间。"
男生回头看了他一眼，被他眼神里的什么震慑了一下，说了句"宝贝等下打给你"就挂了电话，把话筒递给他，讪讪地走了。
江屿拨了周铭的号码。
这次响了四五声就接了。
"喂？"周铭的声音带着喘，背景是嘈杂的装车声，"老江？"
"嗯。蒋红兵约到没有？"
"约到了，今天下午两点，在他店里。留下镇，你去过的，就是上回我跟你说的那个地方。"周铭顿了一下，声音压低了一些，"不过他这人现在有点那什么——你自己跟他谈，他说什么你都先听着，别当场反驳。"
"什么意思？"
"日子不好过，人就容易有点怪脾气。你自己把握。"
"行。"
"对了，你昨天晚上是不是让川菜馆给我送了盘回锅肉？"
"嗯。"
周铭在电话里沉默了一会儿，然后骂了一句脏话，语气像是被人拿刀捅了一下。
"你他妈自己都快穷得吃不上饭了，还给我送菜？"
"你帮我约了人，这算跑腿费。"
"放屁。跑腿费两块五就够了，一盘回锅肉十二块。"
"那你还我？"
周铭在电话里又沉默了。然后他笑了一声，笑里有种说不出的东西。
"我记住你了，江屿。"
江屿挂了电话，从小卖部门口走回大路上。阳光晒在背上，暖暖的。他看了一眼手机上的时间——早上九点半。离下午两点还有四个多小时。他决定先去城西踩点，把那几套在房产信息网站上看到的房源实地走一遍。
2002年的杭城城西，还大量保留着城乡结合部的面貌。大片的农田、菜地和低矮的农民房，夹杂着几个新建的小区和零星的厂房。未来的科技城、未来科技城旁边的高端住宅区、地铁线路——这些在现在的地图上还是水稻田和鱼塘。
但在江屿眼里，每一块空地都标着未来的价格。
他坐了一个多小时的公交车到城西，下了车沿蒋村一带走了将近两个小时。他手里没有地图，也不需要地图——这里的每一条路、每一座桥、每一个路口，在他脑子里都有一张比卫星地图更精确的标注。上一世他在城西做过一段时间的快递分拣，每天骑着三轮车穿梭在这些街巷里，闭上眼都能画出来。
丰潭路。文一西路。古墩路。
现在这些地方还是偏僻的郊区，房价跌到两千一平都没人买。但他知道，用不了十年，这里会成为杭城最炙手可热的板块之一。地铁一通，商业体一开，价格翻十倍只是起步。
他在一个待售小区的门口停下来，隔着围栏往里看了几眼。小区建成大概两三年，外立面还新着，但阳台上的入住率连三分之一都没有。空置的窗户像一只只没有眼珠的眼眶，静默地望着远处的田野。
门口的保安亭里坐着一个打瞌睡的老大爷，身旁放着一个收音机，正放着绍兴戏。
江屿没有进去。他只是在门口站了几分钟，把小区的位置、朝向、周边环境在脑子里过了一遍，然后转身往留下镇的方向走去。
走了大概二十分钟，杨大伟的铝合金作坊出现在巷子尽头。
切割机的声音停了，杨大伟正蹲在门口吃盒饭。还是那件蓝色的工装，脸上多了几道黑色的油污。他看见江屿走过来，筷子夹着的红烧肉顿在半空中。
"小屿？你怎么又来了？"
"路过。"江屿在他旁边的台阶上坐下来，"跟你打听个人。"
"谁？"
"留下镇上有个房产中介，叫蒋红兵，你认识吗？"
杨大伟把嘴里的饭咽下去，用筷子指了指巷口的方向："你说老蒋？镇口那家'红兵房产'就是他开的。你找他干嘛？"
"了解了解。"
杨大伟看了他一眼："小屿，你最近到底在忙什么？昨天问江波的事，今天又问中介，你是不是——"
"表姐夫。"江屿截断了他的话，语气平静但不容置疑，"你相信我吗？"
杨大伟愣住了。他手里的筷子悬在半空，盒饭里的油顺着筷子滴到地上。
他看了江屿好一会儿。这个他从小看着长大的孩子，以前说话总是低着头，小心翼翼，生怕说错一个字得罪人。但面前这个人不一样。他的背挺得很直，眼睛看人的时候直直的，里面有一种让人无法忽视的东西。
不是咄咄逼人，是一种沉在骨子里的笃定。
"我相信你。"杨大伟说。
"那你就别问了。我做的事情，等有了结果我会告诉你。"
杨大伟沉默了几秒，点了一下头。他把盒饭里最大的一块红烧肉夹到江屿面前，筷子举了半天，江屿没动。
"你吃吧。"杨大伟把肉硬塞进他手里，"瘦巴巴的，也不知道有没有好好吃饭。"
江屿接过来咬了一口。红烧肉烧得很烂，酱油放得多，咸中带甜，是杨大伟自己用电饭煲炖的。肥肉在嘴里化开，带着一股粗糙的烟火气。
"表姐夫，"他把肉咽下去，"你这作坊一个月挣多少？"
"除去成本，两三千。"杨大伟把空饭盒往旁边一推，点了一根烟，"好的时候能过三千，差的时候一千多。刚够养活一家三口。"
"想不想挣更多？"
杨大伟叼着烟转头看他。
"什么意思？"
"你做的门窗，客户都是镇上和周边村里的吧？"
"对。"
"有没有想过做工程的活？"
杨大伟把烟夹下来弹了弹灰，表情变得认真了："工程？谁给你介绍工程？做工程的门窗，要么是开发商自己有人做，要么是承包给了关系户。没人牵线，你连工地的门都进不去——"
"如果有人牵线呢？"
"那当然不一样了。一个工地拿下两栋楼的门窗，够我干一年。"杨大伟的眼神亮了一下，随即又暗下来，"但是没有。我做了十几年，最大的客户就是镇上的五金店。"
"你现在先把作坊稳住。"江屿站起来，拍了拍裤子上的灰，"以后的事以后说。"
"小屿。"杨大伟叫住他，"你到底在做什么？"
江屿回头看了他一眼。
"还没做成的事，说了没意义。"他说，"但你记住我今天问你的话。工程的门窗，你会用得上。"
然后他转身朝巷口走去。
杨大伟蹲在作坊门口，看着他的背影消失在巷口的拐角处。手里的烟烧到了烟屁股，他也没发觉，直到烫了手才回过神来。
他把烟头扔在地上踩灭了，自言自语了一句：
"这孩子，怎么一下子变了个人似的。"
下午两点整，江屿站在了"红兵房产"的门口。
门脸很小，夹在一家五金店和一家小超市中间，招牌是喷绘布做的，上面印着"红兵房产"四个红字，底下是一行小字：二手房买卖、租赁、代办过户。招牌靠近边缘的地方已经开始褪色，右下角翘起一个角，风吹过来哗啦啦地响。
门口竖着一块手写的房源板，密密麻麻写了几十行，价格一栏的数字几乎每一行都用红笔涂改过——每一次修改都是往下降。
江屿推开玻璃门走进去。
店里面不大，靠墙摆着两张办公桌，一张堆满了文件和报纸，另一张上放着一台老式电话和一台十四寸的电脑显示器。门口的饮水机桶已经见底了，水桶壁上结了一层薄薄的水垢。
一个中年男人坐在办公桌后面，正在低头写着什么东西。他大概四十多岁，脸型方正，皮肤粗糙，头顶的头发稀疏了一些，身上的白衬衫领口发黄，但干净整洁，熨烫得有棱有角。皮鞋擦过了，鞋面上还残留着鞋油没抹匀的痕迹。
一个日子不好过但还在撑着的人。
"蒋哥？"
蒋红兵抬起头，看见门口站着一个二十出头的年轻人，以为是走错了门的学生。
"你是？"
"我叫江屿。周铭介绍我来的。"
蒋红兵放下笔，上下打量了他一眼。他的眼神带着职业中介特有的那种审视——快速、不露声色、含着一丝长期跟各色人等打交道后磨出来的精明。
"周铭跟我说了。请坐。"他指了指对面那把折叠椅，等江屿坐下来之后才开口，"你想看什么房子？"
"不着急看房子。"江屿说，"先聊聊。"
蒋红兵愣了一下，然后笑了一声。笑声不大，带着一种见过太多奇奇怪怪人之后才会有的淡然。
"现在来中介店不着急看房子的，你是这半年来的第一个。"他从桌上的烟盒里抽出一根递过去，江屿摆了摆手，他就自己点上了，"你想聊什么？"
"聊聊现在的市场。"
"市场有什么好聊的。"蒋红兵吐了口烟，"你看我门口那块板子上写的价，上个月又降了百分之五。一套房子挂三个月都卖不掉，房东天天打电话来催，买家连个影子都没有。一句话概括——凉透了。"
"房东为什么急卖？"
"什么理由都有。"蒋红兵靠在椅背上，掰着手指头数，"做生意的赔了，急用钱。厂里下岗的，供不起月供了。还有一种就是投资客，前两年高价买的，现在跌得扛不住了，想割肉离场。"
"割到多少？"
"有的愿意亏三四成卖。"
江屿点了点头，脸上的表情没有变化。他在心里快速算了一笔账——杭城的二手房均价已经被砸到了两千出头，有些位置偏远的老破小连一千五都不到。而那些急用钱的房主，愿意在这个基础上再打六到七折。这就是崩盘价的崩盘价。
2005年以后，这些房子不会有任何一套低于一万。
"有个事我想问问你的看法。"江屿说。
"你说。"
"你做中介七八年了，见过的房东和买家都不少。你觉得现在这批急用钱割肉的人，他们缺的是钱，还是缺一个？"
蒋红兵吸了口烟，没着急回答。烟雾在他面前升起来，在台灯的光柱里缓缓翻涌。他看了江屿一眼，这个年轻人进门五分钟了，坐姿纹丝不动，说话不紧不慢，问的问题看起来随意但每一句都在往同一个方向收拢。
他见过的客户里，这种类型的几乎没有。
"缺的是对未来的信心。"蒋红兵把烟掐灭了，"他们不相信房价还会涨回来。"
"你觉得呢？"
蒋红兵沉默了一会儿，把烟灰缸推到一边，双手交叠放在办公桌上。
"我不知道。"他说，语气很坦诚，"我在这行干了八年，见过涨也见过跌。现在这个行情是我见过最冷的，冷得让人心里没底。但我也知道，地是有限的，房子是有限的，只要经济还在往前走，总会有人需要房子。"
"只是不知道什么时候会回暖，对吧？"
蒋红兵点了点头。
江屿没有再追问。他要的不是蒋红兵对未来房价的预测——这个问题的答案，全世界只有他一个人知道。他要确认的是另一个更关键的问题：蒋红兵这个人，是否足够坦诚。
一个刚认识不到十分钟就能对陌生人说实话的人，比一个满嘴"房价马上要涨"的同行，更值得合作。
"蒋哥，"江屿把话题转了个方向，"你现在手里压了多少套房源？"
"卖不动的？大概四五十套。"
"总价大概多少？"
蒋红兵在脑子里大致过了一下，报了个数字："一千万出头。"
"这些房东里，有谁特别急的？急到什么地步？"
蒋红兵皱了皱眉，看着江屿的表情多了几分不确定。
"小伙子，"他把烟按在烟灰缸里碾灭了，"你问得这么细，到底是想买房还是想做什么？"
"买房。"江屿说，"但不是现在。"
"那什么时候？"
"我需要先找到一笔启动资金。"江屿的语气平稳得像在说今天天气不错，"等我找到之后，我可以跟你合作。我出钱，你出房源和人脉。你手里的房东急用钱，我们可以把价格压到底。房子买过来之后先放着，两年内什么都不用做。"
"两年什么都不做？"蒋红兵有些困惑，"那你图什么？"
江屿没有回答这个问题。他只是看着蒋红兵，嘴角微微弯了一下——那个弧度很小，小到可以忽略不计，但蒋红兵捕捉到了。
他做了二十年生意，见过无数种笑容。贪婪的、谄媚的、心虚的、得意的。但面前这个年轻人的笑不属于其中任何一种。那是一种笃定的笑，笃定到他根本不需要向任何人解释。
蒋红兵忽然意识到一件事。
这个叫江屿的年轻人，进门到现在没有问过价格、没有要求看过房、没有问过贷款政策。他问的每一个问题，都不是普通购房者会问的。
"你到底是干什么的？"他脱口而出。
"暂时还是个学生。"江屿站起来，"蒋哥，我会再联系你。在你联系我之前，你照常经营，该降价降价，该接电话接电话。只是有一件事——把你手上最急的那些房源信息整理一份出来。不是给客户看的那种，是一份真实的、详细的、包含房东真实底价的信息。"
"干嘛？"
"到时候你就知道了。"
蒋红兵看着他从折叠椅上站起来，动作干净利落，不拖泥带水。走到门口的时候停了一下，回过头补充了一句：
"还有一件事。如果有人带你看房，特别注意一下房子里的租客。合同、户口、有没有人在里面有长期居住证——这些在你这里查清楚了，别到时候过户了人还不搬走。"
这句话说得非常随意，像是一句临时想起来才补的叮嘱。但蒋红兵在中介行业干了八年，听出了这句话的弦外之音。普通的买房人根本不会想到租客清退的问题，更不会知道产权纠纷里的那些坑。这个年轻人要么是自己被坑过，要么就是对房地产交易流程熟到了一个不可思议的地步。
"你是不是学法律的？"蒋红兵问。
"不是。"江屿拉开门，门外的光涌进来，把他青年的身影切成一道修长的剪影。
"后会有期。"
玻璃门关上了，蒋红兵透过门上的玻璃看见他朝巷口走去，步子不快不慢，每一步都踩得很稳。
他把手里的烟头重新点燃，深深吸了一口。
"这他妈才二十二三岁？"他自言自语道。
门外的房源板被风吹得哗啦啦响，最底下一行刚改过的数字在午后的阳光下格外刺眼——新港小区两居室，六十五平，急售，单价一千八。
那套房子，未来的单价会超过五万。
但此刻，没有人知道。
（未完待续）
本书首发来自 17K小说网 ，第一时间看正版内容！
作者寄语: