从桂宫到定安公第，这条路，王晚走过很多次。
闭着眼都能走。
但今天不一样。
街上没有人，偶尔有风吹过，带来城墙外头的兵马声，卷起地上的碎纸和灰烬，打着旋儿从她脚边滚过去。
两个宫人跟在身后，一个攥着刀柄，一个抱着包袱，都不敢说话。
王晚的脚步飞快，她的胸口又开始闷了。
从今早醒来就是这样——像有什么东西压在胸腔里，沉甸甸的，喘不上气。
她看到了天上飘荡的黑，像活物一样。
方向是定安公第，关着刘婴的地方。
在别人眼里，今日的常安笼罩在秋日薄雾中，倒是和以往别无二致——如果，没有和着风闯进来的那些兵戈声，和时不时落进城中的箭矢。
但在王晚眼里，仰头上空却皆是黑云，而安汉公第处尤为浓稠。
像泼了一滩墨，盘踞在那片屋顶上。
她眨了眨眼。黑云不散。
又眨了一下。还是不散。
王晚早就知道，这不是幻觉。
七岁那年，大殿的方向出现这种黑云时，她对着那个方向流了很久的泪，却不知为何。
后来听说，那天，有个叫哀章的道士进了未央宫，见了她的祖父，带着一只玉匣。
然后，祖父称帝，囚禁了前汉的幼帝，汉室的遗子——刘婴。
再然后，无数人的血渗进了常安的地缝里，这里面，也有她父亲的。
于是，她懂了——这种黑云，代表着“坏事要来了”。
只不过，王晚想不明白：整个常安都要没了，绿林军的旗号都快插到城门口了，为什么刘婴所在的方位，独独黑云密集？
一座倾覆的危城里，一个被关了十五年的痴人，还能有什么危险，需要单独点上一笔的？
想不通的事，她就不想了。
她只知道一件事：得去看看。
“长公主，您这是要跑去哪？”有个女人的声音，又绕又酸：”城还没破呢，就想着自己逃了？”
王晚没看她，她记不清对方叫什么，圣王陛下的女眷换得太多，也太快。
她只是轻轻问了句：“你选哪一个？”
“选什么？”对方不解。
“城门破时，陛下会让你选如何体面。”王晚说着，脚下却没停：“有个预想，免得到时会心慌。”
桂宫的侧门在身后关上的那一刻，她听到门后传来那嫔妃的怒骂：“小寡妇！灾星！大胆！”。
她没有回头，她此时还不知道——一会来的人，就是五威使白凡。
守门的羽林郎将看了她一眼，欲言又止。那个眼神她熟悉——是同情，也是疏远。像是在看一个不该出现在这里的人。
她从小就看惯了这种眼神。
桂宫里的女眷们，没有人给她好脸色。
她是她们口中的灾星，寡妇……
她也是叛臣之女，王临的女儿。
新帝没有株连她的罪，甚至还保留了她“长公主”的称号——但这不过，是留着有用处罢了。
上次是用来，假意嫁给刘姓宗室。
下次呢？下下次呢？
她知道，自己的于他们而言的价值：一个不祥的灾异，一件待价而沽的货物。
“长公主”就是货名的前缀。
这些年，她学会了不解释，不讨好，不搭理。不是逆来顺受。只是……不愿把力气花在这些不值得的人身上。
她的力气，要用在别处。
定安公第的大门虚掩着，看门的人早就跑了。门上的漆已经剥落了大半，露出底下灰白的木茬。
推开门，院里满是荒草，高的已经没过了膝盖。和她七岁那年见过的院子，判若两地。
那时候，刘婴还是个会笑的男孩。
他会从袖子里掏出一块饴糖，掰成两半，把大的那半塞给她。
“给你，”他说，眼睛亮亮的，“我偷偷藏的，别让人看见。”
她把糖塞进嘴里，甜得眯起眼睛。
“好吃吗？”
“好吃。”
“那我下次再给你藏。”
他确实藏了很多次。
直到有一天，她再来的时候，定安公第的门外站满了兵。
“以后不能来了。”
带她来的宫人拉着她的手，匆匆往回走。
“为什么？”
“别问。”
她回头看了一眼。
定安公第的大门在身后缓缓关上，关得严严实实。
那一年，刘婴只有四岁。
那扇门，一关就是十五年。
她还是找机会，偶尔偷偷来看这个儿时的玩伴，次数不多——新帝禁止任何人接近刘婴，被发现的话，连她也会受罚。
每次来，只能隔着墙说几句话，听到里面有含糊的回应，她就放心了。
但更多的时候，里面是沉默的。
王晚不敢想，一个人在暗无天日的房间里，被关上十五年，会变成什么样？
后来她听说，刘婴成了痴儿。
她不信。
直到有一次，她设法避过了看守偷混进来，隔着门缝看见了刘婴。
那是一个瘦小，却皱缩的身影，像一堆被掏空了芯子的木茬子。
刘婴蹲在墙角，抱着膝盖，嘴里含含糊糊地念叨着什么，一会是曲子，一会是呓语，分辨不清。
从四岁到十九岁，在这个坟室一样的房间，刘婴被囚了十五年。
还真不如，当初直接将他关进诏狱比较好。
王晚自那之后，再没有吃过饴糖。
现在，她站在刘婴的房门前，忽然想起一个小时候不相关的记忆。
每次她乱跑，总有一个少年跟在身后，一步的位置。不近不远，刚好能在她摔倒之前，伸手捞住她。
她那时从不回头看他，但她知道他在。
她回头看了一眼，身后没有他。
只有两个宫人，一左一右，紧张地握着兵器，警惕地打量着四周。
她把目光收回来，看着面前那扇门。
门是从外面锁的。一把生锈的铁锁挂在门环上，锁得严严实实。漆皮翘起来，像干裂的嘴唇。
那些人离开的时候，甚至没想过留下钥匙。
“公主，小心——”身后的宫人上前一步。
王晚没有理她。凑近门缝，朝里面喊了一声：
“刘婴？”
没有回应。
“刘婴，是我。你在不在？”
还是没有回应。
安静得像是里面什么都没有。
她退后一步，看着那扇门。
小时候，有一次她被关在一间偏殿里，也是这样的门，这样的锁。
她冲门外叫了三次。
然后门破了，是白凡用肩膀撞开的。
他撞了三次。
第三次的时候，王晚听到了骨头错位的声音。
他把她拉出来，揉了揉肩膀，说“不疼”。
骗人。
“公主，让属下来——”
“不必。”
王晚深吸一口气，抬脚踹在门板上。
第一下。
门晃了晃，灰尘从门框上簌簌地落下。
第二下。
门框发出咯吱咯吱的声响，像是什么东西正在被撕裂。
第三下——
门开了。
铁锁掉在地上，溅起一蓬灰尘。
她站在门口，喘着粗气，腿在发抖。
她没有让人扶，历来如此。
不是不想，是她希望扶自己的，还是当初那个少年。
可是，她几年前明白了一件事。
他只是王家的“五威使”，却不是她的“不死人”。
屋檐的灰尘像一场早到的雪，贴着王晚的眼帘缓缓落下，露出了门后的——
……
本书首发来自 17K小说网 ，第一时间看正版内容！
作者寄语: