火车到站是凌晨四点半。
林野背着书包走出车厢，月台上的灯光昏黄，照得每个人的脸都像刚从泥里刨出来的
空气里一股铁锈混着尿骚的味道，有个扛编织袋的中年人蹲在柱子旁边抽烟，烟灰弹了一地，脚边还窝着个睡着的小孩，小孩身上盖着大人的外套，露出半截脏兮兮的小腿，脚上只穿了一只拖鞋
他在月台上站了好一阵。下车的人拖着行李箱往出口走，脚步声在顶棚底下回来回去地撞
有人撞了他肩膀一下，头也没回，甚至连句“借过”都没说，他往边上让了一步，紧接着把书包带往肩上一提，便顺着人流往出站口走了……
出站口围了一圈铁栅栏，栅栏外面挤满了举牌子的人——“住宿”“大巴”“招工”
牌子上的字有的用红笔写的，有的打印的，还有一张纸板上只写了两个字——“包吃”，后面画了个笑脸，其中似乎颇有含义，可林野看不懂，看不懂城市底色，也不懂该何去何从……
有个人凑上来问：“小伙子找工作不？管住，一个月三千”林野摇了摇头，那人马上转身去找下一个
他没打算停留，沿着车站外面的马路走了大概两百米，找到一处关了门的地铁站台，把书包放下来垫在屁股底下坐着，站台对面一排门面房全关着卷帘门，路灯亮到前面第七根就断了，再往前黑黢黢的什么都看不清楚，只隐隐瞧见几栋高楼的影子直插天际线
这从小听父辈称之繁华的大城市也不过如此……
他掏出手机。电量还剩百分之二十九，打开地图看了看，市中心在东南方向，距离很远，走过去不现实，打车又不忍心
他重新把手机塞回兜里，靠着站牌铁杆闭上眼，打算熬到天亮，乘坐明天最早的地铁
风凉嗖嗖的，可林野心不冷，他开始幻想出人头地，幻想回到老家县城打所有人的脸，证明读书不是唯一出路，自己也不是老师口中的笨孩子，就这么想着，眼皮缓缓沉了，嘴角隐隐勾起……
再次睁开眼没见到天光，而是一位四十来岁的男人
他穿深蓝色polo衫，腋下夹了个公文包，走过来笑眯眯地递了根烟，烟是好烟，滤嘴长长的那种，林野认出了牌子——记得他爸过年买过一包
“小兄弟，刚到明州？”
林野没接烟睡眼惺忪的点头，同时也带着警惕和抵触
“找工作？”
“嗯”
“那可巧了”男人把烟叼在自己嘴里，点上，吐了口烟圈说道:
“我手底下有个厂，干电子配件，包吃住，月薪四千五，你要今天入职，我立马给你安排宿舍”
林野看了他一眼，男人笑得很诚恳，牙齿被烟熏得发黄，但眼睛一直没离开林野的脸
“什么厂？”
“新海电子，就在城东，正经大厂，工商局注册的，在明州很有名的，你要不信，可以拿手机搜一搜”
林野拿出手机准备搜索可正好手机没电了，那个男人注意到后，把自己的手机递给林野看，上面的信息与男人说得无误，包吃住，底薪四千五，加班另算
“看好了，是百度网页，正经官网注册，唉，你们这些年轻人防范意识不错，就是交流起来太麻烦了，现在高考毕业生来明州找工作的有好多，光我厂里就不下十个，对了，小兄弟你考到哪里？如果是在明州遇到事儿了就报老哥我的名字……”对方侃侃而谈，从东聊到西，口才非常好，就是身上那股子可疑的劲始终没变……
“要交钱吗？”林野只问了一句
“交钱?交什么钱?不用交钱!”男人弹弹烟灰又接着说“不过，入职得体检，体检费三百，你自己去交给医院，跟我没关系，你要同意跟我走，我现在就给你安排个床位，你也别睡在这儿了”说着他还嫌弃的环顾四周
林野想了想，三百块……他书包里只有八百……
“体检完了就能上班？”
“当天安排!”男人伸出三根手指，“我对天发誓……”他的表情非常严肃不像骗子，就是不知道为什么要发誓，难道现在厂长都求着员工上班?
林野跟着他走了……
男人叫了辆出租车，很熟门熟路地跟司机说了个地址，车子不知道开了多久，林野疲惫不堪竟睡着了，停下时已经在一栋三层旧楼前面
楼门口挂着个白底红字的牌子——“新海电子招聘处”，牌子是新的，但楼是旧的，墙皮剥落了好几块，露出里面灰扑扑的水泥
林野疑惑的望向男人，后者嘿嘿一笑指了指另外一边不算很大的工厂：“那边是厂区，这边是临时登记住宿的”林野半信半疑
男人领他进了门厅，前台坐了个年轻女的在涂指甲油，抬头扫了林野一眼，没在意，墙上贴满了招工海报，薪资待遇都写得很大，入职要求那一栏字体小得需要凑近才看得清，最下面一行是“体检费用300元，入职满一月全额报销”
男人从前台拿了一张表递给他：“填一下基本信息，明天体检，后天上班”顿了顿又说：“你要想明天体检就得现在交钱，我帮你预约，不然你自己预约不知道还要等多久，我这也也养不了闲人，你看里面那些人都是明天同一体检的……”
林野接过表，从上衣内兜里摸出三张一百的，压在桌上
“有收据么？”
“收据明天体检医院给你开”男人把钱收进公文包，拉链拉好“你今晚住这儿，二楼临时宿舍，明天一早我安排车送你们去医院体检”
他把林野领到二楼，所谓的宿舍是一间空置的办公室，地上铺了几张硬纸板，角落里堆着几个破棉絮。已经有三个男的坐在里面，一个在抠脚，一个在吃泡面，一个靠着墙睡觉，张着嘴，呼噜打得很有节奏。抠脚那个抬头看了林野一眼，又低头继续抠。方便面味、脚臭味、霉味，混在一起，比他高中宿舍最难闻的时候还要浓上一倍……
林野站在门口，没进去，他好像意识到自己会被骗了，但初出社会的孩子总是会抱有美好的幻想——说不定有好人呢？
呵呵……
“条件差点，凑合一晚”男人拍拍他肩膀，“年轻人嘛，吃这点苦算什么”
说完就走了，脚步声在楼梯上越来越远，最后听见楼下卷帘门哗啦一声拉下来，前台的灯灭了
林野找了个墙角，把书包垫在背后，坐了下来
他没睡，不是因为条件差——这屋子和火车硬座比至少能伸直腿
他把手伸进兜里，摸到那三枚硬币，硌手的触感让他莫名地安心了一点。他把硬币翻出来，在手里搓来搓去，直到金属边缘在指节上磨出一道浅浅的红印
靠墙睡觉那人打着呼噜翻了个身，嘴里嘟囔了句什么含糊不清的梦话，又把脸埋进硬纸板的阴影里
第二天早上，卷帘门没开
林野是被饿醒的，他爬起来走到楼梯口，发现一楼的灯全灭着，前台昨天涂指甲油那女的连人影都没了，他喊了两声，没人应。又去推每个办公室的门，有一扇没锁，推开门里面空空荡荡什么家具都没有，地上散落着一堆撕碎的文件，纸片上有“清退”两个字，后面跟着半个红章
他弯下腰捡起几张碎片拼了一下，清退通知书——日期是三个月前
昨晚上的那三个男人注意到林野后，发出咯咯的笑声……
林野没说话走了
出到门口时阳光已经很烈了，照得马路反光，昨晚带他来的男人不在，公文包不在，门口那辆出租车也不在。他站在路边等了一个多小时，太阳越升越高，把地面晒得发软，偶尔有骑电瓶车的人经过，他伸出手想拦一个问问，人家都没停，等到上午九点多，隔壁那间卖早点的小推车老太太推着车过来摆摊，一边码着塑料凳子一边看了眼他的脸，只叹了一口气：“被骗了吧？小伙子，这年头骗子少，但还是得机灵点……”说完又指了一个方向：“往哪个方向走，有个公交车站，能离开这里”
刚来明州就被骗了300，，剩下的500块钱得支撑他在找到事干之前活下来，他从老奶奶手中买了两个茶叶蛋作为感谢结果对方开口就要10块……
街上人已经多起来了，骑电瓶车的、推早餐车的、拎着菜篮子的大妈从他身边经过，没人看他，他在这个城市里连个影子都不算，谁也不会多看一眼一个背着破书包站在倒闭中介门口的年轻人
林野启程离开，可目的地是哪里呢？
他记住了公交车站的位置却在街上瞎转了一整个白天，问过快餐店要不要洗碗工，老板说招满了。问过工地小卖部的老板娘要不要帮工送货，人家说不要。走到一条小巷深处看见墙上贴满了小广告——“高薪诚招”“月入过万”，按地址找过去，要么是发廊，要么是麻将馆，还有一个门口站着两个男的，看见他就摆手，“招满了招满了”他退出去的时候回头扫了一眼，招牌底下用粉笔写了一排价目表，最上面那行被擦掉了，只留下一个模糊的“日结”半字
林野失望了，如果这里找不到，明天就去市中心找，可那种繁华的地方又怎么会有自己的一席之地？
都说大城市机会多，可在这饱和的繁荣下更多的是放大自己的自卑罢了
太阳快落山的时候他在一家拉面馆门口停下来，不是问工作，是走不动了。落地玻璃窗里坐着一家三口，父亲正在给小孩夹菜，母亲端着碗喝汤，热腾腾的蒸汽糊在玻璃上，把画面晕成模糊的一团。林野站在外面看着，手指头不自觉地在裤兜里摸着那枚被磨薄了边缘的硬币，摸了一遍又一遍
他想起七岁那年父亲带他去县城吃拉面，他嫌面太烫，父亲把面挑起来吹凉了才放到他碗里。后来上了高中，跟父亲吵架的次数越来越多，但每次吵完架第二天早上，父亲都会在他桌上放两个煮好的茶叶蛋，那个眼袋发青、烟不离手的中年人从来不说软话，只会把茶叶蛋放在桌上转身就走
他站在拉面馆外面，把父亲的样子从头到尾想了一遍，然后低下头，把裤兜里的硬币捏得更紧了
那家拉面馆的老板出来倒垃圾，看见他杵在门口，问他吃饭还是找活
“工作！”
老板上下打量一下，问，成年没。他说成年了。老板又问，有力气吗，他把袖子往上撸了一点露出手臂，虽然细但有些肌肉
“我什么都能干，洗碗、切菜、拖地、搬货，只要有饭吃，不要工资也行……最好还是有点……嘿嘿……”忽然间有了希望林野情绪高涨甚至皮了起来
老板沉默了一下。那老板娘从窗口探头看了他一眼，又缩回去。最后老板说：“我这招满了”
哦……林野瞬间焉了下去，心里甚至骂道：招满了你问这么多？浪费表情……
“我这儿招满了，但往前走三条街，有个‘好运来’快餐店，老板姓吴，昨天听说她洗碗工走了，你试试”
？？！！！
林野谢过老板，沿着街往前走，天已经黑了，城中村的路灯每隔一盏才亮一盏，亮的那盏还忽闪不定，街边蹲着几个下棋的老头，手电筒吊在树枝上照着棋盘；不远处的麻将馆里传出哗啦啦的洗牌声和老板娘尖着嗓子喊“三缺一”的叫声；巷子深处有小孩在拍皮球，啪啪啪响了一路，有个老太太在门口剥毛豆，剥完把豆壳扫进下水道，抬头看见林野，说了句“小伙子走路看着点别踩井盖那个松了”
林野绕过那个松动的井盖，继续走，这里是明州吗？怎么和自己那个小县城没什么区别啊？他抬头再看那几根“通天塔”却是比昨晚上看到的小了好多……
三条街后他找到了“好运来”——一间不大不小的快餐店，门口摆着两个褪色的红灯笼，招牌上的霓虹灯坏了一半，只剩一个“好”字和半个“来”字还在亮。店里面灯火通明，有个矮胖的女人正站在收银台前数钱，油烟机轰轰响，后厨传来锅铲撞击铁锅的声音
林野站在门口，深吸一口气，手指在兜里摸了摸那三枚硬币，凉丝丝的，他推开门，门上的铃铛叮铃响了一声
矮胖女人抬头看他，手里还捏着一沓零钞。“吃饭？”
“找工作”林野说。“洗碗工”
吴老板上下打量他，眼光比拉面馆老板毒得多“我这不招短工，更不要你这种吃不了苦的学生”
林野沉默一阵：“我不上学了，我可以长期干！”
“洗碗工累得要死，每天十个小时，手泡在洗洁精里皮都要掉一层，你干得了？”
“干得了”
吴老板又看了他一眼，这回眼光里多了一点别的东西——不是嫌弃，是大致判断完毕，她把零钞往抽屉里一塞，冲后厨喊了一声：“老于，出来一下”
后厨走出来一个五十多岁的男人，腰上系着一条油渍斑斑的围裙，手里还攥着一把菜刀，刀刃上沾着葱花。他眯着眼看了看林野，又看了看吴老板
“新来的？”
“试用三天。”吴老板说，“摔一个碗扣十块，住的地方自己解决，管饭”
林野点点头。
“你家在哪？”老于把菜刀往围裙上擦了擦，问得很随意
“还没找到”
老于没再问，他把菜刀插回刀架，从兜里掏出半包皱巴巴的烟，抽出一根递给林野，林野接过来，凑着老于的打火机点上，吸了一口，这回没怎么咳，老于点点头，像是满意了什么
“洗碗间在后面”老于指了指后厨旁边一扇窄门“跟我来”
洗碗间比想象中小，三平米不到，地上蹲着一个巨大的塑料盆，盆里泡着发黄的油水，油水上面漂着几根葱花和一片不知道是什么的菜叶，墙角堆满了吃完没收的盘子和碗，残羹剩饭在碗底凝成了硬壳，散出一股酸馊味，洗洁精是散装的，装在可乐瓶里，倒出来稀稀拉拉，搓半天才起一层薄薄的沫，热水管时常断流，全靠旁边那个烧水壶补热水，壶嘴上的水垢积了厚厚一层
老于站在门口看他，没走
“先洗盆里的，洗完了再收桌上的，洗完碗擦地，地擦完倒垃圾，垃圾倒在后门巷子里，绿色垃圾桶，别倒错——倒错了环卫工骂人”
林野嗯了一声，扎起袖子开始干，热水烫得他手指头缩了一下，他忍住了，继续往盆里伸，洗洁精没什么泡沫，盘子上的油腻得用手指甲刮，刮完了再搓，搓完了再过一遍清水，他洗了半个小时，虎口的皮肤已经发白起皱，指甲缝里嵌满了油垢
老于站在门口看了一会儿，忽然走进来，从围裙兜里掏出一瓶红花油，放在洗碗台边上。
“洗完了擦手，不然手会裂”
林野低头看着那瓶红花油，瓶子是满的，还没拆封，他喉咙口有什么东西堵住了，想说谢谢，说不出口，只是点了点头
老于走出去的时候丢下一句话：“明天早点来，六点。”
林野洗到晚上十点，把所有碗盘洗完，地拖了两遍，垃圾桶换了新袋子，吴老板检查了一遍，没挑出毛病，从收银机里抽出五十块钱递给他
“今天不算正式工资，算是……路费，明天开始算正式试工”
五十块钱，林野接过来，折好放进裤兜，五十块钱够他买几个馒头撑好几天，他站在店门口，刚才洗碗的时候问了吴老板附近哪有便宜的房子，将把书包背好后，沿着巷子往外走，开始找住处
路灯在他身后一盏一盏灭掉，只剩最后一盏还在他前头亮着，巷子尽头是另一个巷子，左拐再右拐，他闻到霉味更重了，路边有人在洗完衣服，水管接头喷了一地水没收拾，一个小孩蹲在旁边用洗衣粉水吹了个泡泡，泡泡飞到他肩膀前破了，小孩抬头看他，喊了一声“大哥哥，别踩我家肥皂”林野心情特好，决定和小孩玩一玩
注意到林野在一旁看，小孩鼓足劲吹了个比先前大好几倍的泡泡
“啪！”林野手疾眼快就在泡泡即将完成的瞬间伸手戳破了它
小孩哇的一声哭了，林野则哈哈大笑扬长而去，心情更好了
街角电线杆上贴着“有房出租”的小广告，他扯下来对着路灯看——月租200，押一付一，地址就在前面不远处
是一栋握手楼，楼道窄得只能侧身走，墙上贴满了疏通下水道和办证的小广告，房间在二楼楼梯拐角处，是一间用隔板从楼梯间旁边硬隔出来的小间，窗户很小，还有一个扇巴掌大的通风口对着隔壁楼的墙，墙皮剥落了好几块，墙角生着黑霉，枕头大小的排风扇是坏的，空气里有股洗不干净的霉味，床是用砖头垫起来的旧木板，床垫是一层发黄的海绵，摸上去潮潮的。但有一张桌子，一张还能坐的凳子，还有一个灯泡——虽然只有四十瓦
房东是个六十多岁的老太太，穿着花布衫，拖鞋啪嗒啪嗒，说话带着浓重的本地口音。“两百一个月，押金两百。水电自理。”
林野算了算身上的钱，五百四十块。交完押金和第一个月房租就剩一百四十……明天吴老板说算正式试工，但工资要月底才发，他把手伸进兜里，摸着那三枚硬币，然后递过去两百
“能不能先交一个月的？等我发了工资补”
老太太看了他一眼，从头到脚，再从脚到头，然后伸手接过钱
“月底补”
林野拿到了钥匙，是一把锈迹斑斑的小铜钥匙，磨得发亮。他把门推开，把书包放在床板上，灯泡亮了，照着四面发黄的墙壁和墙角的霉斑
是该稍微遮挡一下下……
他想着顺手把玄渊阁的卦象图从书包里拿出来——在网吧打印的，一张一张贴在墙上作为简单的装饰，赵宇的爻辞、刘萌的方位卦、郑浩的旧伤卦、陈思颖的纠缠卦、陈阳父母的离婚卦。最后一张是高考外语那道卦，被他用红笔圈了好几圈
他对这些卦象有过憎恨吧，但想通过后这些易经玄学不过只是工具，怪也只能怪自己鬼迷心窍，如此林野也就释怀了……
贴好之后他退后一步，看着这面墙，高中的课桌、宿舍里的硬币、操场上的风、父亲的烟灰缸、母亲没说出的话、赵宇瞪大的眼睛、陈阳从床板缝漏下来的声音——全都贴在这面发霉的墙上了，那或许是人生中最美好的经历……
他想起高三某次晚自习停电，大家在教室里点蜡烛写卷子。赵宇用烛泪在桌上滴了个笑脸，说“黑夜里的正能量”。陈阳在旁边默背辛亥革命的历史意义，背到一半忘了词，刘萌小声提醒了一句。郑浩在黑暗中还在看篮球杂志，被班主任骂了一顿。陈思颖借着烛光抄化学公式，马尾从肩膀前面垂下来，窗外是那年夏天最亮的星星
才寥寥数月，恍惚得感觉像上辈子
他坐在床板上，掏出记事本，翻到，上面只有一行字，是他先前路过便利店时写的——“今天没饿死，明天争取吃顿饭”他在这行字下面，借着四十瓦灯泡的光，加了一句：
“今天找到工作了，还租了房，世间还有真情在”写完还在一旁画了个滑稽的笑脸
写完他把本子合上，躺下来，枕头是书包垫的，床板硌着后背，霉味从墙角渗出来混着楼道里飘上来的炒菜油烟，有人在楼下放电视，声音透过薄薄的楼板传上来，每到整点时间播报的鼓点响起，天花板的灯泡就跟着颤一下
他把手伸进兜里，摸到那三枚硬币，凉丝丝的，还在……窗外没有风景，只有对面楼的墙，砖缝里钻出一根野草，被风吹得弯了腰，风停后却又挺立起来
他闭上眼
明州的第一天，被骗了三百块钱，但找到了一份洗碗的工作，租了一间有霉味的隔间，老于给了他一瓶红花油，吴老板施舍了五十块钱，房东老太太允许他月底补押金，这个城市从他身上剐掉了一层皮，但也给他留了几块没剐干净的温暖的角
总得来说是朝美好发展的
他不知道明天会怎样，但三枚硬币还在兜里，老于的红花油放在床头，墙上贴满了他来时的路，够了
远处垃圾车碾过不平的路面，发出沉闷的碰撞声，楼上有人拖了最后一次椅子，再无声响，这个房间很小，霉味很大，但这是他来明州后第一个家
本书首发来自 17K小说网 ，第一时间看正版内容！
作者寄语: