第9章 老方最后的夜晚
老方把最后一台矿机从阳台上搬下来的时候，手滑了一下。
机器砸在地上，外壳摔裂了一道口子，露出里面密密麻麻的电路板。他没有捡起来，站在那里，看着那台摔坏的矿机，像看着一个断了气的亲人。
阳台空了。
地上只剩下几根散落的电线、几个插线板、和墙上那一排钉得整整齐齐的挂钩。挂钩是去年夏天钉的，那时候他刚加了两台二手矿机，架子不够用，就自己在墙上钉了一排木板，把机器摞上去。钉木板的时候锤子砸到了大拇指，指甲盖淤血变黑了，过了好几个月才长好。
现在木板拆了，挂钩还在，像一个一个的问号，钉在墙上，问他——你忙了这么久，图什么？
老方蹲下来，把那台摔坏的矿机翻过来，看了看底部的标签。标签上写着一串数字，是机器的编号。他认得这串数字，当初买这台机器的时候，卖家说这台是同批里成色最好的，算力稳定，散热好，半年内不用操心。
半年。用了刚好半年。不是机器坏了，是他把它摔了。
他站起身来，把那台矿机搬到墙角，和之前烧坏的那台堆在一起。两台废铁，并排靠着，像两个被打败的士兵。他又回到阳台上，把剩下的几根电线一圈一圈地缠好，用扎带绑紧，放进一个纸箱里。纸箱是之前装矿机用的，上面印着矿机的型号和参数，他看了那行字一眼，用记号笔涂掉了。
手机在裤兜里震了。是老婆发来的消息，只有一句话——“妈今天精神好多了，你不用过来了，在家歇着吧。”
老方盯着这行字，盯了很久。“在家歇着”四个字，以前老婆从来不会说。以前她说的是——“你那些破机器到底还要不要？要的话我回娘家住。”现在机器关了，她说在家歇着吧。
他打了三个字回去——“知道了。”发完之后，他又加了一句——“明天我去找活干。”
这次老婆回得很快。“好。”
一个字。老方把这个字看了好几遍，觉得这个“好”字比以前老婆说过的任何话都重。不是因为它有意义，是因为它意味着——她还在。她没走。她还在等他。
老方把手机揣回兜里，走进屋里，坐在沙发上。沙发是老式的，弹簧坏了，坐上去整个人往下陷。他往后一靠，头枕在沙发背上，盯着天花板。
天花板上有一盏吊灯，灯罩里落满了灰，光线昏暗。灯罩外面糊着一层薄薄的灰尘，像蒙了一层纱。他看着那盏灯，想起几年前装这盏灯的时候，是他和老婆一起去建材市场挑的。老婆说要亮的，他说要省电的，两个人争了半天，最后买了这盏既不亮也不省电的。装好之后老婆说还行，他说凑合用吧。
现在想想，那可能是他们最后一次一起做决定。后来的事，都是他一个人说了算——买矿机，他说了算；加机器，他说了算；借钱，他说了算；把所有家底投进去，他说了算。
他老婆什么都没说。不，她说了。她说了很多次。每次他都回她一句——“你不懂这个。”说得多了，她就不说了。不是认了，是放弃了。
老方从沙发上坐起来，走到阳台上，又看了一眼那堆废铁。两台坏的，三台还能转的。那三台他昨天关了，但没卖。不是不想卖，是卖不掉。现在二手矿机的价格跌得厉害，他这三台老机型，白送都没人要。
他拿起手机，打开一个二手交易平台，搜了一下同款矿机的价格。页面弹出来，他看了一眼，把手机按灭了。
算了。
他把阳台上的纸箱搬进屋里，又把散落在地上的螺丝刀、扳手、万用表一样一样收进工具箱。工具箱是铁的，绿色的，边角生锈了，锁扣坏了，用一根铁丝拧着。他把铁丝解开，把工具放进去，又把铁丝拧上。
拧铁丝的时候，他蹲在地上，手在发抖。不是因为累，是心里突然空了一块。这一年多，他每天睁开眼第一件事就是去阳台看矿机。看指示灯、听风扇声、摸散热片温度。机器转得好，他一整天心情都好；机器有毛病，他连饭都吃不下。现在阳台空了，他不知道自己明天早上睁开眼该干什么。
手机又震了。这次是温知予。
“老方，沈先生让我问你一件事——你有没有签过星河矿池的托管协议？如果有，协议里有没有一条叫‘最终解释权归平台所有’？”
老方想了想，从抽屉里翻出一沓纸，是当初托管机器时签的合同。合同有好几页，字很小，密密麻麻的，他从来没仔细看过。他翻到最后一页，看到一行字，字比正文小了一号，挤在页脚的位置——“本协议最终解释权归星河矿池所有。”
他把这行字拍了照，发给温知予。
没过多久，温知予回了。“沈先生说，就是这条。他说所有矿池的协议里都有这条，这条就是为了堵你的嘴的。你签了，就相当于同意他们扣你的钱。”
老方盯着这条消息，没有愤怒，没有委屈，甚至没有难过。他只有一种感觉——原来如此。
原来如此。就这么简单。一张纸，一行小字，他的四万七就没了。他蹲在阳台上风吹日晒、熬夜守机、跟老婆吵架、欠一屁股债，到头来人家说——你同意了的。
他把那沓合同揉成一团，扔进了垃圾桶。
然后他走进厨房，打开冰箱，看了看里面有什么。冰箱里有两根蔫了的黄瓜、半袋速冻水饺、一瓶老干妈。他把水饺拿出来，烧了一锅水，下了十五个。水饺在锅里翻滚，蒸汽模糊了他的脸。
他捞出水饺，坐在餐桌前，一个一个地吃。饺子皮煮破了，馅漏出来，汤里漂着肉末和韭菜。他把汤也喝光了，用馒头把碗底擦干净，塞进嘴里嚼。
吃完之后，他把碗洗了，锅洗了，灶台擦干净。水龙头拧紧了又拧了一遍，怕漏水。
然后他走进卧室，从衣柜里翻出一件干净的T恤，换上了。T恤是去年过年时老婆给他买的，深蓝色的，领口有点紧，他一直没舍得穿。他把皱巴巴的旧T恤脱下来，叠好，放进衣柜里。叠的时候他看见衣柜最底层有一个塑料袋，袋子里装着几盒药，是他妈的降压药和治胃病的药。他拿出来看了看保质期，还有效，又放回去了。
他在床边坐了一会儿，拿起手机，给老婆发了一条消息。
“明天我去工地上看看。老张说他们那边缺人，一天两百二。”
等了十几秒，老婆回了。“行。早点睡。”
老方看着“早点睡”三个字，眼眶突然红了。他用手背抹了一下眼睛，又抹了一下。手指是湿的，咸的。
他躺下来，关了灯。卧室里很暗，窗帘没拉严实，月光从缝隙里漏进来，在地上画了一条细细的白线。他盯着那条白线，听着窗外的声音。远处有狗叫，一声一声的，不急不慢。更远处，好像有风在吹，呜呜的，像有人在哭。
他闭上眼睛。
脑子里突然闪过一个画面——去年夏天，他在阳台上修矿机，太阳晒得他后背全是汗，老婆端了一碗绿豆汤上来，放在他旁边，说了一句“歇会儿吧”。他说等会儿喝，然后忘了。绿豆汤放在那里晒了一下午，变馊了，老婆倒掉的时候什么都没说。
他没喝那碗绿豆汤。他一直想跟老婆说一声对不起，不是为那碗汤，是为这一整年的事。但他说不出口。不是不想说，是不知道怎么开口。“对不起”三个字太轻了，轻到像一片纸，扔出去就飘走了，落不到地上。
他翻了个身，把脸埋进枕头里。
枕头上有洗衣液的味道，是他老婆常买的那种，蓝瓶的，超市打折时囤了好多。以前他嫌弃这个味道太香了，现在闻着，觉得安心。
他不知道自己是什么时候睡着的。他只知道，这一夜没有做梦。
早上六点，闹钟响了。老方睁开眼，窗外天还没大亮，灰蒙蒙的。他关掉闹钟，坐起来，愣了几秒。
然后他下了床，穿上那双磨平了底的旧鞋，走出卧室。经过阳台的时候，他停了一下，没有转头看。不是不想看，是不敢看。怕看了之后，又想把那些机器重新插上电。
他走出家门，下了楼。楼下停着他那辆电动车，电瓶昨天他充了一夜，应该满了。他跨上去，拧钥匙，仪表盘亮了。绿灯，满电。
他骑上电动车，往工地的方向开。风从耳边刮过去，凉飕飕的，吹得他眼睛睁不开。他把车速放慢了一些，眯着眼睛看路。
路上人不多。有送孩子上学的家长，电动车后面坐着背书包的小孩；有卖早点的摊贩，推着三轮车停在路口，锅里冒着热气；有环卫工人，拿着扫帚一下一下地扫着落叶，沙沙沙的，像有人在翻书。
老方骑到一个红绿灯路口，停下来等灯。旁边停着一辆面包车，车身上贴着“星河矿池”的标志，是去托管中心上班的通勤车。车里坐着几个人，穿着灰色的工装，有的在玩手机，有的在打瞌睡。
绿灯亮了，面包车一脚油门冲了出去，老方慢悠悠地跟在后面。跟了几百米，在下一个路口分开了。面包车往左拐，去厂区的方向；他直走，去工地的方向。
工地在新城区，是一片正在盖的商品房。塔吊高耸入云，钢筋水泥的味道扑面而来。老方把电动车停在工地门口，摘下头盔，往里走。
门卫是个老头，认识他，摆了摆手让他进去了。工地里很吵，切割机的吱吱声、锤子的咚咚声、搅拌机的轰隆声混在一起，震得人耳朵疼。
老方找到工头老张。老张是个黑瘦的中年人，戴着安全帽，手里拿着对讲机，嗓门大得像喇叭。
“老方！你不是不干了吗？”
“缺钱。”老方说，没多解释。
老张看了他一眼，没再问。从兜里掏出一张单子，在上面写了一个名字和一串数字，撕下来递给他。“三号楼，砌墙，一天两百二。去吧。”
老方接过单子，去找三号楼。
三号楼盖到了十二层，没有电梯，只能爬脚手架。脚手架是钢管搭的，走上去咯吱咯吱响，往下看能看见地面，人像蚂蚁一样小。老方爬了一层，停下来喘了口气。他的膝盖不好，爬楼梯就疼。但他没停太久，咬着牙继续往上爬。
爬到十二层的时候，他已经满头大汗了。他站在楼板上，扶着钢管，往远处看。
整个县城都在脚下。远处的山、近处的河、密密麻麻的房子、还有更远处那片白色的厂房——星河矿池的托管中心。
他盯着那片厂房，盯了很久。
切割机的声音从楼下传上来，吱——吱——吱——，像某种动物的叫声。风吹过来，把他的安全帽吹歪了，他扶正，转过身，走向那堆砖头。
他搬起一摞砖，开始砌墙。
砖很重，他的手在抖。不是因为累，是好久没干这种活了。手生了。搬了几块之后，手臂开始发酸，指关节也疼。他没有停，一块一块地搬，一块一块地砌。
水泥抹上去，砖放上去，刮刀敲一敲，对齐。再抹水泥，再放砖，再敲。一遍一遍的，像念经。
砌到第十块砖的时候，他停下来，看了看自己砌的那段墙。歪了。歪了一点，不仔细看看不出来，但他知道歪了。他用刮刀把水泥刮掉，把砖拿起来，重新放。
这次正了。
他把刮刀插在水泥桶里，站在墙边，看着自己砌的那段墙。砖是砖，水泥是水泥，砌好了就是一面墙。简单，实在，不会骗人。砌好了就是砌好了，歪了就是歪了，骗不了自己，也骗不了别人。
不像矿机。
矿机转着，你以为它在给你挣钱，其实它在给别人挣钱。屏幕上跳着数字，你以为那是你的收益，其实那是别人从你口袋里掏走的钱。你盯着它看了一整天，它什么都不说，就那么转着，嗡嗡嗡的，像在嘲笑你。
手机在裤兜里震了。他掏出来一看，是温知予发来的消息。
“老方，沈先生让我问你——如果有一天，有人能把星河矿池的那些黑幕曝光，你愿意作证吗？”
老方看着这条消息，手在发抖。不是因为怕，是因为有什么东西在他胸口涌动，堵得慌，喘不上气。
他打了一行字，删掉。又打了一行，又删掉。反复了好几次，最后发出去的是——“愿意。但能有用吗？”
等了大概一分钟，温知予回了。
“不知道。但总得有人试试。”
老方盯着这行字，盯了很久。然后把手机揣回兜里，蹲下来，继续砌砖。
水泥抹上去，砖放上去，刮刀敲一敲。一下，一下，又一下。声音闷闷的，像心跳。
楼下，切割机还在响。吱——吱——吱——。
塔吊在头顶转了个方向，吊着一捆钢筋，缓缓地移过去。钢筋在阳光下反着光，亮得刺眼。
老方抬起头，眯着眼睛看那捆钢筋。钢筋很粗，捆得很紧，铁丝勒得死死的，一根都掉不下来。他突然觉得那捆钢筋像他自己——被什么东西捆着，勒得死死的，动弹不得。但捆他的不是铁丝，是那四万七，是那些机器，是这一年多所有的决定和后果。
他低下头，继续砌砖。
第三十一块，第三十二块，第三十三块。
他不知道自己今天能砌多少块。但他知道，砌一块是一块。不像以前挖矿，挖一天也不知道挖了什么，挖出来的东西还不是自己的。
手机又震了。这次不是消息，是电话。屏幕上显示的名字是“妈”。
他接起来。那头是他妈的声音，比前几天有力了一些，但还是沙哑的。
“建国，你吃饭了没？”
老方张了张嘴，喉咙像被什么东西堵住了。
“吃了。妈，我在工地上干活呢。”
沉默了几秒。
“干活好。”他妈说。“干活踏实。”
老方的眼泪终于掉了下来。无声的，一道一道的，划过那张被风吹日晒得粗糙的脸。他用手背擦了一下，又擦了一下，但擦不完。
“妈。”他说，声音在抖。“对不起。”
电话那头安静了很久。然后他听到他妈说了一句话，声音很轻，像风吹过枯叶。
“回来就好。”
老方握着手机，蹲在十二楼的工地上，哭得像个小孩。
风从戈壁那边吹过来，裹着沙砾，打在他脸上。远处，那片白色的厂房还立在那里，排风机还在转，矿机还在嗡嗡嗡地响。
但那些跟他没关系了。
他挂了电话，站起身来，用袖子擦了擦脸。然后他蹲下去，拿起刮刀，继续砌墙。
水泥抹上去，砖放上去，刮刀敲一敲。
一下。一下。又一下。
本书首发来自 17K小说网 ，第一时间看正版内容！
作者寄语: