陈九章一夜没睡。
不是睡不着——是不敢。他躺在铺板上，盯着屋顶的房梁，耳朵一直竖着。河滩方向的水声没断过，闷闷的，一下一下。他数过，大约每四秒一声，像心跳。
但他怕的不是水声。
他怕的是那股味道。
凌晨的时候，棺材铺的窗缝里飘进来一丝甜腻——老槐树那边的风变向了。那味道很淡，几乎可以当成错觉。他的鼻子告诉他不是错觉。他的鼻子在这件事上比脑子可靠。
天刚亮他就起来了。
院子里有霜。白鹿原的早春，昼夜温差大，太阳出来之前地上全是白花花的。他蹲在井边洗了把脸，井水冰得牙根发酸。水从指缝里漏下去，滴在石板上，声音在清晨的空气里格外脆。
刘半仙的门还关着。老头起得晚，没有活的时候能睡到日上三竿。
陈九章站在院门口，往东看。老槐树的位置在村子的边缘，隔着十几户人家。看不见，但他知道那棵树倒在那里，树根底下有一口没钉死的棺材，棺盖内侧刻着和他虎口伤疤同源的符号。
他需要回去。
但不是现在。白天人多眼杂，老槐树倒下的消息迟早会传开——也许已经传开了。他必须抢在所有人之前搞清楚那口棺材里有什么。
"九章哥！"
铁牛从巷子口跑过来，跑得鞋都差点飞出去。他的脸上有种又兴奋又害怕的表情，像小孩刚偷吃了糖又被发现了。
"出事了！"
"说。"
"村东头那棵老槐树——大伙儿都知道了！好多人去看！周德贵也去了！"
陈九章的眉心拧了一下。"周德贵？"
"他说是他家的地，那棵树长在他家地界上，树底下挖出来的东西归他。"铁牛喘着粗气，"他带了好几个人，正往那坑里挖呢！"
陈九章转身就往村东走。步子快，但没跑。铁牛跟在后面，大长腿倒腾得飞快。
"九章哥，你昨天不是说不要让人靠近——"
"来不及了。"
老槐树旁边围了二三十人。
这在白鹿原算大场面了——全村才多少人。大人小孩都有，有的站着看，有的蹲着看，有的手里还端着饭碗。空气中弥漫着那股甜腻的腐烂味，比昨晚更浓。几个站在下风口的老太太直皱眉头，拿袖子捂鼻子。
坑被挖大了。
周德贵带了四个人，用铁锹把原来脸盆大的坑扩成了桌面大小。泥土堆在旁边，黑漆漆的。棺材露出了大半——一口黑漆棺，漆面完好得不像话。三百年的土，漆面连个起皮都没有。
陈九章在人群外围站住。
周德贵就蹲在坑边上，穿一件藏青色棉袍，头上扣了顶瓜皮帽。他一只手摸着右拇指上的玉扳指，另一只手指挥手下人继续挖。脸上挂着笑，那种笑不达眼底、但让人挑不出毛病的笑。
"都让开，都让开！"周德贵摆手，"这是周家地界上的东西，和你们没关系。"
"周老爷，这树是村东头几辈人的，咋就成你家了？"人群中有人嘀咕。
周德贵转过头，笑容不变。"王家媳妇，你家院墙外那棵柳树，前年倒了，木头是谁拉走的？你家吧？树长在谁家地界，就是谁的。规矩嘛。"
没人再吱声。白鹿原的规矩确实是这样，但周德贵拿来用的时候，这规矩就长了牙。
陈九章分开人群，走到坑边。
周德贵抬头看了他一眼。"陈木匠。你也来看热闹？"
"这棺材不能动。"
整个场子静了一瞬。
周德贵的笑容没变，但摸扳指的手停了。"哦？为啥？"
"这不是镇物棺。陈九章蹲下来，手指点在棺盖上露出来的那一小段咬合线上，"镇物棺是横放的，这口是竖埋的。镇物棺用松木，这口是柏木。镇物棺七颗钉封死，这口——"
他的手指沿着咬合线滑了一寸。
"没有钉。"
人群里嗡的一声，议论声四起。
"没有钉？那不吉利啊！"
"谁家棺材不钉钉的？"
"这是不是那种……那个……"
周德贵站起来，拍了拍膝盖上的土。"陈木匠，你手艺好，这个我认。但棺材有没有钉，不是你说了算。"他转头对手下人，"继续挖。抬出来。"
"周德贵。"陈九章叫了他的全名。
周德贵的手停在扳指上。他慢慢转过身来。笑容还在，但眼神里多了一层东西。
"叫周叔。"他说。
"这棺材没钉死，说明当初下葬的时候就没打算封住。"陈九章的声音不大，但每个字都听得清清楚楚，"一口不封的棺材竖埋在地下，上面压一棵三百年的树——这是镇。但不是镇邪。是镇人。"
场子里又安静了。
河滩方向的水声传过来，闷闷的，一下一下。
"镇……镇人？"铁牛的声音从后面冒出来，带着颤。
陈九章没回头。"埋这口棺材的人，不想让棺材里的东西出来。但不想让它毁了。用一棵树压住——树根缠住棺体，树冠挡住天光。只要树活着，棺材就出不来。"
他站起来，看着周德贵。
"树倒了。"
这两个字落下去的时候，在场所有人都不自觉地往后退了半步。棺材黑漆表面，有一层极薄的水雾正在蒸发。像一口冰柜被打开了门，冷气和热空气撞在一起，凝出水珠。
他的脑子又动了。水雾蒸发的速度，棺体表面温度和空气温度的差值——这些数字在他脑子里自动运算，然后得出一个结论。
棺材里面的温度，比地面低至少十五度。
地下三尺的恒温层，不该有这么大的温差。除非——棺材里有东西在持续制冷。
他不知道什么技术能做到这一点。但《棺匠经》的直觉告诉他，这和他虎口的伤疤有关，和棺盖内侧的刻痕有关，和早上那场头疼里浮现的"门"有关。
"周叔。"他改了称呼，声音放平了，"你要抬，我不拦。但这口棺材出土之后，你扛不住。"
周德贵的手在扳指上转了一圈。他看着陈九章，笑容终于变了——变得意味深长。
"陈木匠，你是棺材铺的人，懂行。那我问你——你说这棺材里头，是啥？"
陈九章盯着棺盖上那层正在消散的水雾。
"不知道。"他说。
周德贵笑了。"不知道就好。"他转回身，"挖！"
铁牛从后面扯了扯陈九章的袖子。"九章哥，咋办？"
陈九章没动。他站在坑边，看着那四个人用铁锹一圈一圈地往外扩土。棺体露出来的部分越来越多——黑漆完好，棺板上刻着简单的纹路，不是花纹，是线条，和棺盖内侧那些同源。
他需要时间。需要在天黑之前回到这里，单独查看棺底的那幅图。
"铁牛。"
"嗯？"
"去找刘半仙。跟他说——老槐树底下有东西，让他来看看。"
铁牛挠了挠后脑勺。"刘叔能管用？"
陈九章没解释。他转身往棺材铺走。步子不快不慢，但方向很明确——他要去拿工具。不是刨刀，不是刻刀。
他要拿那把墨斗。
那把墨斗是棺材铺里最老的物件之一，比刘半仙的年纪还大。墨斗的线轮是铜的，转起来有节奏，像脉搏。陈九章用了三年，但今天他要用的不是墨斗画线的功能。
墨斗的线，浸过朱砂。刘半仙告诉过他——说到一半就不说了，眯着眼看天，手背在身后晃荡。活木不沾。只吃死木和别的什么。什么他不肯说了。
但陈九章的直觉告诉他，他需要这根线。
午后，他回到老槐树的时候，坑边只剩了两个人。
周德贵走了。那四个人也走了。棺材没有被抬出来——挖到一半的时候，周德贵变了主意。
老孙头坐在坑边的石头上，手里叼着旱烟杆，烟没点。他看见陈九章来了，烟杆往腰里一别，站起来。
"他不敢抬。"老孙头开口了。声音干哑，像枯树皮擦在石头上。
"为啥？"
"挖到棺底的时候，他摸了一下。"老孙头浑浊的眼珠子盯着陈九章，"缩回来了。手抖。"
"摸到什么？"
老孙头没回答。他往坑里看了一眼，转身往村子里走。走了三步，停下来。
"你身上有那个味。"他说。没回头。
"什么味？"
"木头的。"老孙头的声音被风吹得断断续续的，"活的木头。"
他走了。
陈九章站在坑边，手里攥着墨斗。坑里的棺材完整地暴露在地面上，黑漆在午后的阳光下泛着冷光。棺盖的咬合线在光线下清晰可见——没有钉，只有严丝合缝的榫口。
他蹲下来，把墨斗的线拉出来。
朱砂色的细线在空气中绷直，像一根细细的血丝。他把线头搭在棺盖的咬合线上，手指一拨——
线轮转动，发出极细微的嗡鸣。
线绷直了。
然后——线动了。
没有人碰它。线自己从咬合线上弹开了，像被什么东西从里面推开一样。朱砂线在空中抖了一下，然后垂落。
棺盖的咬合线上，留下了一道朱砂印。
那道印正在变深。从浅红到深红，从深红到暗红——像是被棺材吸进去了。
陈九章的手指在墨斗上收紧。
他的直觉在这一刻给出了一个清晰的判断。三年来最清晰的一次。
这口棺材不是死的。
它在呼吸。
本书首发来自 17K小说网 ，第一时间看正版内容！
作者寄语: