绥中的晨光，是北方海岸独有的干净与温柔。
每当日色初开，浅浅的晨雾便从渤海湾的潮气里缓缓升起，轻柔漫过平整的空军跑道，漫过远处连绵叠翠的青山，最后轻轻覆落整片军营大院。雾气轻薄如纱，滤去尘世喧嚣，让整片营房、跑道、树林都浸在一片静谧朦胧之中。
天光大亮之前，整座大院尚在沉睡，唯有零星的起床号、远处隐约的训练口令，轻轻划破拂晓安宁。
年少的李亮，便是在这样日复一日的清晓晨光里，踏上属于自己的上学之路。
从军区家属大院，到绥中县城最好的实验小学-绥中实验小学，整整近二十里蜿蜒土路。
这一条路，贯穿了他的整个少年时光，也承载了他童年最漫长、最纯粹、最深刻的记忆。
清晨的风带着山野独有的湿润清香，混着泥土的微凉、草木的清甜。小小的他背着洗得干净的粗布书包，早早汇入成群结队的乡间孩童队伍，一行人踏着晨雾结伴前行，脚步声错落清脆，笑语细碎飞扬。一路四时风景次第铺展，岁岁年年，日日如常。
路途最先经过的，是那条曾让他失足落水、第一次窥见星际异象的小河。
晨雾浮在粼粼水面，流水静静淌过浅滩，岸边水草随风轻轻摇曳，清新的青草气息与河水独有的淡淡腥甜扑面而来，沁人心脾。每次途经此处，年少的他总会下意识放慢脚步，目光轻轻落向悠悠河水。年幼溺水那一瞬间的空灵星海，虽时隔已久，依旧浅浅印在心底，隐隐留存一丝说不清道不明的熟悉与牵绊。
再往前走，是大片连片的苹果园。
四季轮转，春生夏长，枝叶常年繁茂葱郁。盛夏青果满枝，秋风落果飘香，风吹林海，万千枝叶沙沙作响，像是山野最温柔的低语。毗邻果园的是层层规整的菜地，畦垄笔直，绿意层层叠叠，晨起劳作的农户弯腰耕耘，身影错落，烟火气息温柔又踏实。
行至半途，便是横穿乡野的火车轨道。
黝黑发亮的铁轨笔直延伸，穿山越岭，通向远方未知的城市与山河。偶尔有绿皮火车轰鸣穿梭而过，厚重的车轮碾压铁轨，震得地面微微颤动，悠长洪亮的鸣笛穿透层层晨雾，响彻整片原野。
每一次列车呼啸远去，沿途孩童都会驻足凝望。
长长的列车带走风声，也带走少年心底懵懂的向往，望向远方的眼底，藏着对世界、对远方最朴素的期待。
穿过铁轨，告别连片田园，平整大路换成曲折细碎的乡间小道。路面坑洼错落，两旁草木丛生，四季风光流转不息。春日野花漫坡，盛夏浓荫蔽道，秋日落叶铺地，冬日白雪覆径。
李亮的童年，便是在这二十里晨昏往复的长路之上，一步一步，缓缓长大。
开学之初，年幼的他心底盛满委屈与落寞。
自小生长在安稳温暖的家属院，日日依偎父母身旁，从未长时间离开家庭、离开熟悉的烟火温情。初入陌生校园，全新的教室、严肃的老师、素未谋面的同学，无一不让生性敏感细腻的他心生不安。
最让他心头酸涩的，是每个清晨出门前的告别。
每次挥手转身，看着母亲伫立门口温柔凝望的身影，看着熟悉的院落炊烟渐渐远去，小小的心底，总会涌上一股绵长的不舍与孤单。
可孩童的适应性，纯粹又坚韧。
日复一日的结伴赶路，朝夕往复的校园生活，同伴的嬉笑打闹、课堂的书香晨读、沿途四季流转的山野风光，慢慢冲淡了初入新环境的局促与惶恐。
他渐渐习惯了这场二十里的朝夕奔赴，习惯了日出而行、日落而归的简单日常。
山野长风、铁轨鸣笛、果园清香、乡间烟火，慢慢沉淀成他童年最安稳温柔的底色，温柔包裹着他澄澈纯粹的少年心性。
一日，在学校的教室里，李亮突然被老师叫起来造句，用为什么造句。
“李亮，到你了”
“为什么？为什么？”李亮摸着脑袋思考片刻
“我家院子里的鸡和鸭子能下蛋，人为什么不能下蛋？”
这个问题引得全班同学哄堂大笑，老师也被这个问题问住了。
她无法回答，同学也无法回答，从此，李亮被全校的老师和学生称呼为“会下蛋的孩子”。
直到李亮去了阿洛德星球之后（第二部：星际探秘），那个星球的大智者佩达才告诉他，宇宙的所有生灵都是卵生生物，他才破晓这个终极答案。
大院的日子看似安稳无忧、岁岁平和，可烟火人间，从来都藏着不为人知的褶皱与裂痕。
李亮的父亲，半生戎马，历经战火淬炼。军人风骨刻入骨髓，性子刚烈执拗，刚正强硬，少有温柔委婉。这份战场上淬炼出的刚烈脾性，带入平凡家庭生活，便少了几分包容与柔软。寻常居家日子的琐碎摩擦，日积月累，总会在不经意间打破家中的平和安宁。
那是一个暮色沉沉、晚风静谧的寻常傍晚。
夜色温柔垂落，本应是阖家安宁、灯火温存的夜晚，屋内骤然爆发出激烈的争执。
陡然扬起的争吵声，瞬间撕裂了满屋宁静。言语冲撞愈发凌厉，情绪节节攀升，语气尖锐刺耳，互不相让、步步僵持。原本温暖和睦的家，瞬间被紧绷、压抑、燥热又暴戾的气氛牢牢笼罩。
年幼的李亮静静僵在里屋门口，小小的身子瞬间紧绷，一动不敢动。
他年纪尚浅，看不懂成年人之间积压已久的矛盾纠葛，读不懂争执背后的委屈、隐忍与执拗，只能听见耳边刺耳的争吵，看见父母骤然紧绷、失了平和的神色。
争执层层升级，积郁的情绪彻底冲破克制。
隔着薄薄的墙体与门板，他清晰地听见了沉闷的肢体碰撞声响。
那一刻，世间所有温柔尽数崩塌。
他一生敬畏的、顶天立地的军人父亲，动手打了他一生依赖的、温柔善良的母亲。
刺骨的恐惧，如冰冷海潮自脚底翻涌而上，瞬间席卷全身。无助、慌张、惊惧、酸涩、无力，万千情绪死死攥紧他稚嫩的心脏，四肢僵硬冰凉，连呼吸都抑制不住地轻轻颤抖。
母亲隐忍压抑的哭声，细碎又绝望，轻轻响起，狠狠扎进少年心底。
下一秒，急促凌乱的脚步声朝着里屋奔来，房门“哐当”一声被骤然推开，泪痕满面、仓皇无助的母亲快步冲进小屋，反手用力落锁。
“咔哒——”
清脆的落锁声，是她唯一的庇护，是这间小屋最后的安稳。
可屋外的暴怒，并未随之平息。
门外是父亲压抑不住的愤怒咆哮，紧接着，是沉重凶狠、接连不断的砸门声！
嘭！嘭！嘭！
厚重手掌狠狠撞击木质门板，一声一声，沉闷震耳。门板剧烈震颤，墙体微微晃动，每一次撞击，都像狠狠砸在李亮的心头。
狂风骤雨般的争执、暴戾凶狠的砸门、隐忍绝望的哭泣，将狭小的房间彻底围困。
极致的恐惧、极致的无助、极致的茫然，瞬间彻底吞噬了十二岁的少年。
开门，开门！
外面，李亮的爸爸在用🦶脚用力的踹门。
他僵立在房间角落，浑身瑟瑟发抖，大脑一片空白，眼底的世界彻底陷入灰暗冰冷。人间所有的温暖、安稳、平和，在这一刻尽数碎裂、荡然无存。
为了逃避这份令人窒息的痛苦与惊惧，他在慌乱之中，他和妈妈一起用力的顶住们，他猛地闭上了双眼。
眼睑死死收紧，心神极致紧绷，过度的恐惧与情绪崩溃，让他的眼球不受控制地剧烈震颤、抖动。
就在心神濒临崩溃、意识剧烈晃动的这一瞬间——
第四次星际异象，骤然降临。
外界所有的嘶吼、砸门、哭泣、喧嚣，瞬间被彻底隔绝、清空、抹平。
令人窒息的人间纷扰骤然消散无踪。
取而代之的，是无边无垠、极致寂静、浩瀚苍茫的漆黑宇宙。
无风声、无人声、无烟火、无纷争，万籁寂灭，星海空茫。
整片虚无中央，那颗属于他灵魂本源的蓝色星球，缓缓浮现。
这一次，没有朦胧虚影，没有转瞬碎片，没有模糊光影。
它极致清晰、极致磅礴、极致圣洁、极致壮阔，完完整整地铺展在他全部意识视野之中。
通透温润的蓝光铺满整颗星体，星球表层流转着细密灵动的光之纹路，层层光晕温柔萦绕，安静悬浮在深邃星海中央。神圣、静谧、辽阔、温柔，带着跨越亿万光年的厚重宿命，静静凝望着陷入人间痛苦的少年。
外界是支离破碎的人间烟火，是孩童无法承受的惊惧崩溃。
内心是亘古安宁的浩瀚星海，是灵魂归处的永恒平和。
一苦一静，一碎一恒，一俗一星，极致对立，极致相融。
年幼的李亮懵懂伫立在意识星海之中，心底所有惶恐、委屈、颤抖、无助，都被这片来自异世的温柔蓝光轻轻抚平、接纳、包容。
他尚且不能完全参透其中玄机，尚且不懂为何每一次自己陷入极致脆弱、极致崩溃、极致无助之时，这片星际图景便会准时降临、予他安稳、予他庇护。
但他心底已然隐隐明白。
这不是幻觉。
这不是巧合。
这是刻在他灵魂深处、与生俱来的星际印记。
他是星际文明跨越星海的迁徙者。
人间苦难倾覆其身，星海本源自会渡他心安。
这场发生在童年深夜、藏在极致恐惧之中的星象觉醒，彻底注定了他这一生的宿命。
方寸大院的人间烟火，从来不是他灵魂真正的归处。
他的根、他的源、他的命、他的缘起归宿，永远在那片遥远、澄澈、浩瀚、永恒的深蓝星际深处。
本书首发来自 17K小说网 ，第一时间看正版内容！
作者寄语: