小路蜿蜒，两侧的白纸灯笼越来越密。
它们挂在歪斜的木杆上，每隔三五步一盏，像是给死人引路的冥灯。灯光惨白，照得每个人的脸都像涂了一层霜。没有人说话，只有鞋底踩在泥地上发出的噗噗声，和风穿过窄巷时发出的呜咽。
林远走在队伍中间，脑子里反复回放着贺伟倒下时的画面。
那双眼睛。
那双没有眼白、没有瞳孔、什么都没有的黑色眼睛。
还有那个东西。那个印在二楼窗户上的影子。
它在看着他们。
它还在看吗？
林远不敢回头。
“前面就是老村。”老陈停下脚步，指着前方一片黑压压的建筑，“小心点。别墅区死过人，不代表老村就安全。只是说那里死过人，我们暂时知道它不能进。至于这里——”
“得用人命去试。”孟轻云替他说完了。
老陈看了她一眼，没有否认。
老村的入口是一座石牌坊。
牌坊不高，灰扑扑的石柱上刻着四个字——“风调雨顺”。刻痕很浅，几乎被青苔填满了。石牌坊两侧各立着一尊石兽，不是常见的石狮子，而是某种林远认不出来的东西。身子像狗，头又像某种鸟，嘴巴半张着，露出满口参差的石牙。
石兽的眼睛被人凿掉了，留下两个黑漆漆的窟窿，正对着每一个从牌坊下经过的人。
林远经过的时候，总觉得那两个窟窿在看他。
不，不是觉得。
是确定。
那种视线是有温度的。凉的。像有人用冰凉的指尖，沿着他的后脊梁骨一路滑下去。
他加快脚步，穿过牌坊。
老村的布局比别墅区更逼仄。房子挨着房子，墙贴着墙，巷子窄得只容一人通过。脚下的石板路坑坑洼洼，积着黑乎乎的污水，踩上去会发出咕叽咕叽的声音。
老陈走得很慢。每经过一栋房子，他都会停下来，借着灯笼的光打量一下门楣，然后继续往前走。
“你在看什么？”林远小声问。
“看门的颜色。”
“颜色？”
“红门不进。”老陈说，“记住。劫门里的红门，不管你看到了什么，听到了什么，都不要进。谁进谁死。”
林远记住这句话。
他下意识地扫了一眼路过的门。青灰的、黑漆的、朽坏露出木茬的。没有红门。至少目前没有。
“那是不是红门就能进？”阿飞插嘴道，“不是红门就行？”
老陈没有回答。
“不是红门就行？”阿飞又问了一遍。
“不是红门不一定行。”老陈终于开口，“但红门一定不行。这是拿命试出来的规矩。”
阿飞闭上了嘴。
他们在一栋相对完好的房子前停下来。
这是一栋老式的砖木民居。单层，灰墙黑瓦，门是那种老旧的黑色木门，门环已经锈绿了。门口挂着一盏没有亮的破灯笼。窗户糊着发黄的油纸，看不清里面。
老陈推开门。
吱呀一声，门轴发出尖锐的**。
一股霉味扑面而来，还夹着另一种说不上来的味道。不是臭味。不是血腥味。更像是一种……陈旧的、干涸的气息。像很久很久没有人来过，像所有的生命都被时间吸干了。
“今晚在这儿落脚。”老陈说。
房子不大，正中是一间堂屋，靠墙摆着一张供桌。供桌上空空荡荡的，什么都没有供。墙上的神龛也是空的，原本该供着神像的位置只剩一个方方正正的印子。
堂屋两侧各有一间厢房。左厢房的门虚掩着，右厢房的门敞开着。
“男女分开。”老陈安排道，“女的左厢房，男的堂屋打地铺。”
“为什么女的睡房间，男的睡地上？”彪哥有些不悦。
“因为左厢房有门，可以关。”老陈说，“如果夜里有什么东西进来了，关着门的人多一层保障。”
彪哥张嘴想说什么，又咽了回去。
他们在地上铺了从角落里找到的干草，勉强能躺下。赵老太在门槛上坐了会儿，忽然起身，走到供桌前，双手合十，对着空荡荡的神龛拜了三拜。
“您信这个？”孟轻云问道。
赵老太摇摇头，又点点头。
“佛也好，神也好，不管什么东西。拜一拜总没坏处。”她顿了顿，浑浊的眼睛看向那个空神龛，“这屋里原来供的不是佛。”
“什么？”
“佛龛里有莲花座。这个没有。”赵老太的语调很平稳，“这个供的是别的东西。”
她没有再说什么，转身走进了左厢房。
堂屋里安静下来。
林远靠着墙角，抱着膝盖，闭眼努力让自己睡一会儿。干草扎得后脖颈发痒，地上的寒意透过薄薄一层草席往骨头缝里钻。迷迷糊糊间，他听见旁边有人在哭。
是苏小曼，把头埋在周平的肩膀上，小声地抽泣。
“我不想死。”她说，“周平，我不想死。”
周平没有说话。他只是紧紧地搂着她，眼睛盯着天花板，一下一下地拍着她的背。
林远转过脸，闭上了眼睛。
他不知道什么时候睡着的。
他只记得自己做了很多个梦，一个比一个短，一个比一个模糊。每次刚要进入深睡眠，就被某种说不清的不安惊醒，看一眼周围，又昏昏沉沉地睡过去。
最后一次，他不是被不安惊醒的。
是被一声尖叫。
那声音尖锐、凄厉，像一把刀突然划开了黑夜。它在空荡的老村里炸开，又被窄巷子和石牌坊来回弹送，变成层层叠叠的回声。
林远猛地坐起来。
堂屋里的人都被惊醒了。阿飞从草堆里滚出来，彪哥一把抓住身边的板凳腿当作武器。老陈已经在门口站着了，他望向门外。
门外的巷子一片漆黑。
尖叫还在继续。它从不远处传来，大概隔着三四条巷子。
然后，尖叫突然停了。
不是逐渐变弱的停。
是那种被人掐住了脖子、硬生生掐断的停。
寂静。
死一样的寂静。
然后是脚步声。
啪嗒。啪嗒。啪嗒。
有人在巷子里跑。不是朝这边跑，是在巷子里乱窜。脚步声时远时近，时左时右，像是有人在逃命，又像是在被什么东西追着绕圈。
啪嗒啪嗒啪嗒啪嗒。
脚步越来越近。
然后——
停住了。
就停在门外。
所有的呼吸都停住了。
那个东西站在门外。隔着一扇门。林远能听到它的呼吸。不是人的呼吸。是那种湿漉漉的、带着气泡破裂的声响，像从水底冒上来的气。
门缝下面渗进来一些液体。
暗红色的。
慢慢地，朝堂屋里蔓延。
一滴。
两滴。
三滴。
然后，脚步声又响了。
啪嗒。啪嗒。啪嗒。
它走了。
门外重新安静下来。地上的血迹还在，没有干，也没有继续蔓延。就那么摊在那里，像某种警告。
没有人说话。
没有人敢动。
不知过了多久，左厢房的门开了。
赵老太站在门口。
她的脸在昏暗的灯光下显得格外苍老，眼睛却依然平静。
“二十三个，”她说，“还剩几个？”
没有人回答。因为没有人在那种情况下还能记得数数。
老陈点燃一支烟。这次他吸了一口，烟头的红光在黑暗中亮了一下，又暗下去。
“少了一个。”他说。
“谁的尖叫？”林远问。
“不是我们的人。”老陈吐出一口烟，“是我们的人就出事了。”
“怎么少了一个？”
老陈用下巴点了点阿飞。
阿飞愣了下：“什么？”
“路上你走在最后，”老陈说，“你数数。”
阿飞的脸刷一下白了。他环顾四周，嘴唇哆嗦着，点了一遍堂屋里的人。
然后他又点了一遍。
再点一遍。
“十……十九个。”他的声音像被人掐着脖子，“男的女的加一起，十九个。”
二十三个。贺伟死在那栋别墅里。老陈说女左厢房男堂屋的时候，林远也数过一次——二十一个人。
现在是十九个。
少了三个。
不。贺伟是第一个。剩下两个，是在路上丢的。无声无息地，就这么丢了。
林远回想那条黑漆漆的小路，那些只有一人宽的巷子，那些黑乎乎的门洞。一个人走在队伍最后面，被什么东西拽进了其中一扇门——甚至没有发出一声尖叫。
或者发出过。
只是他们没有听到。
又或者他们听到了，但以为是风声。是石兽在喉咙里打呼。是自己吓自己。
那声尖叫是谁的？
可能是某个走丢的人被找到时的最后挣扎。
老陈把烟掐灭。
他没有追究是谁走丢了，也没有统计少了的是谁。
他只是把门推开一条缝，往外面看了看，然后重新把门关好。
“天不亮，不出门。”他说，“不管外面有什么声音，不管听到谁在叫。”
他看了一眼堂屋里的所有人。
“从现在开始，最重要的规则只有一条——守住门。别让它开。”
没有人反对。
林远靠着墙，盯着那扇黑色的木门，盯着门缝下面那一小摊暗红色的血迹。
他数了一下。
十九个。
他们在堂屋里。左厢房里有女人。门关着。门外有东西在巷子里游荡。
离天亮还有多久？
他不知道。
他只听见巷子深处又传来那声湿漉漉的呼吸。
噗噜。噗噜。
像有什么东西，在水底下笑。
本书首发来自 17K小说网 ，第一时间看正版内容！
作者寄语: