梁生醒来时，先摸枕头底下。
骨牌还在，饼没了。
“谁动我饼了？”
阿寂坐在对铺磨长夹。夹齿缺了一角，昨夜咬那块膝骨时崩的。他把石片换了个面：“你自己吃的。”
梁生想了一会儿，没想起来，倒先笑了：“我梦见北街那间铺子了。两开门，门口挂三串骨铃。你来买骨粉，我收你双份。”
“北街在哪边？”阿寂问。
梁生抬手往东一指。
通铺里静了一下。
裴九正给他揭封名蜡，闻言抬了抬眼。北街在西边，梁生前几日还说，他闭着眼都能从坑口走过去。
“梦里走反了。”梁生把手收回来，“发财的人，不认路也有人抬轿。”
“铺门什么颜色？”阿寂问。
“红的。”梁生答得很快，过了一会儿又改口，“不对，黑的耐脏。”
他以前说过，铺门不刷漆，省下的钱买一口细磨。阿寂没提醒。
梁生说得轻松，肘窝底下那道青黑弯钩却没退干净。脉一跳，黑线就往掌心顶一截。裴九把新蜡压上去，盒底刮了半天，只刮出薄薄一层。
阿寂问：“昨晚那段话，你记不记得？”
“什么话？”
“殷承天序。”
裴九手里的蜡刀磕在铁盒边上。
梁生跟着念了一遍，眉头越皱越紧：“像庙里骗饭吃的词。后面呢？”
阿寂看向裴九。
老人把蜡盒扣上：“晨钟响了。先顾活人的嘴。”
他没说不知道。
封渊还没解，九人组被赶回第十七具神尸旁清碎骨。昨夜塌下来的灰堵了半条尸槽，带纹骨午钟前必须封箱送上层，迟一刻，整组扣一天粮。
梁生伤了手，班头把他留在外面装麻袋。每装满一袋，他都要在袋口画一条横线，画到第三条时却盯着炭笔看了半天，问旁边的人自己数到几。
阿寂看见了，没有出声。他和裴九钻进巨尸肋下，清那具被压碎的小骸。
黑水退过以后，地上结了一层油膜。靴底踩上去拔不起来，稍一用力，灰里的细牙便跟着转头。裴九撒一把盐灰，那些牙才伏回去。
小骸的胸骨碎成了十几片。骨面上的黑字挤得没有空处，有些已经磨平，有些还陷着暗红的蜡。
“长夹。”裴九说，“别拿手。”
阿寂夹起第一片。
夹齿压进刻痕，舌根立刻泛起一股酸酒味。有人跪在神案前，抱着酒坛，说只借三年寿。神官问拿什么抵，那人先报了自己的名字，见神官不应，又把儿子的生辰报了出来。
声音断在这里。
阿寂把骨片放进封箱。
第二片只剩一句话。
“门别闩，爹晚些回。”
那人一遍遍喊“小杏”，起初还有气，后来只剩嘴唇碰合的轻响。阿寂松开夹子，骨片掉进箱底，碰得旁边几块骨头一起发颤。
裴九没有问他听见什么，只把箱子往前推了推：“够数就封。”
“这些人为什么在骨头里？”
“借过东西。”
“借寿，为什么拿儿子的生辰抵？”
裴九低头刮着骨缝：“因为自己的不够。”
午钟在上方响了第一遍。
一名城役探进半个身子，催他们报数。封箱明明已经过了线，裴九掂了掂，却报还差三两带纹骨。城役骂了两句，把门边一袋碎骨踢进来，限他们第二遍钟前封好。
等脚步走远，阿寂才看向裴九。老人低着头整理夹具，像刚才只是算错了重量。
阿寂本该合箱。他却看见小骸心口有几道刮痕。旧伤口都被骨油磨得发暗，只有那几道泛白，刀口从右往左，刮到黑纹边上便停了。
不是为了毁骨，是有人只想挖掉一个字。
阿寂把骨灯移近。
裴九伸手挡住：“那块扔黑骨堆。”
“它有纹。”
“已经废了。”
“你怕我听见什么？”
老人没答，直接来夺长夹。
阿寂向后撤了半步。油膜在脚下裂开，几颗细牙从灰里竖起。他把夹柄压在腕内侧，旧疤隔着衣料贴住冷铁。
这一次，他不是无意听见。
他顺着那几道新刮痕往里找。
雨声一下灌进耳朵。
许多人跪在泥水里，额头磕得满脸是血。石阶尽头架着一口烧红的铜鼎，一个没穿鞋的孩子被人拖上去，脚后跟在石面上磨出两道血印。
高处有人念诏。
“殷……”
“祭……”
阿寂咬紧牙，把夹子往深处送。
铜鼎旁的火骤然蹿高。孩子像是回过头，隔着雨朝他看了一眼。
“焚名……”
“神不降……”
后面还有字。
阿寂的舌头先动了。一个陌生音节顶开牙关，胸骨里的雨声顺着铁杆往他喉咙里挤。
夹柄猛地一歪。
裴九一脚踢开骨灯，反手将盐灰按在那块胸骨上。阿寂跪进油泥里，喉头抽了两下，吐出一口带血的唾沫。那陌生音节还顶在舌根，他连咽了三次，才把它压回去。
尸槽外的班头听见动静，隔着肋骨问出了什么事。
“踩滑了。”裴九答，“我踢的。”
班头骂他们耽误工数，没再往里钻。
“还能走吗？”裴九问。
阿寂撑着长夹站起来：“能。”
老人这才去捡灯。他右手一直握着，指缝里全是盐，掌心已经磨破。
“殷祭是什么？”阿寂问。
裴九把胸骨夹进封箱最底下。
“焚谁的名？”
第一层封名纸贴歪了。老人揭下来，重新贴。
“神为什么没降？”
第二层也没压平。
阿寂盯着他的手：“昨晚梁生念的，你听过。刚才那些字，你也听过。”
午钟响了第二遍。尸槽外有人催封箱，裴九只当没听见。他压好第三层纸，扣上锁，才说：“名字刻在神骸上，不是给后人看的。”
“那是做什么？”
“记债。”
“人死了，债还在？”
“人死了，名字还在。神要找人，比活着时更方便。”
“找回来？”
裴九看了一眼第十七具神尸。
那东西闭着左眼，右眼正对着封箱。箱子里响了一声，像有人用指甲轻轻刮过木板。
裴九推车往外走。车轮碾过盐灰，几颗细牙咬住轮缘，被拖出半丈远。
阿寂跟在后面，手指摸到腰间骨牌。牌上的“阿寂”是裴九用缺口刀刻的，“寂”字最后一点太深，背面鼓起一个小包，他闭着眼也摸得出来。
“我是不是也欠过？”
老人没有回头。
“那场祭里，是不是有我的名字？”
裴九停在尸槽口，肩背被骨灯照得很薄。他把车把换到另一只手，叫了一声：“阿寂。”
阿寂慢了一拍才抬头。
裴九看着他：“你听见过那么多人的名字。自己的呢？”
本书首发来自 17K小说网 ，第一时间看正版内容！
作者寄语: