我叫墨非，修房子的。补天局那群人说我是“筑墙人”——其实就是填命的。
那枚铜徽章别在腰上，走起路来叮当响。我花了三天才习惯那个声音。
又过了一天，洛清河来了。
她这回没翻我的图纸，站在作坊门口，靠着门框，手里拎着一兜包子。“补天局总部在第二浮空岛，你得跟我去办手续。”她把包子扔给我，“吃完走。”
我咬了一口，是白菜馅的。边缘区吃不着肉。
“你左臂怎么样了？”她看了一眼我卷起的袖子。
灰色已经爬到了手肘下面。我活动了一下手指，能动能抓，但没知觉。像攥着一截木头。
“能撑多久？”她问。
我没回答。
第二浮空岛比第七岛大十倍。从摆渡船上望过去，能看到五层的楼房——在整个世界都建不起三层建筑的时代，那是权力的象征。洛清河说那楼是“天裂”之前留下的，补天局花了大价钱加固，用的全是灵石。
“补天局不是缺钱吗？”我问。
“看给谁用。”
总部大楼也是五层，门口站着两个穿制服的守夜人，腰间别着短刀。洛清河亮了一下她的徽章，他们就让开了。
电梯不能用——超过两层的东西都怕电。我们爬楼梯爬到第四层，她推开一扇铁门，里面是一间堆满档案的大屋子。
一个老头趴在桌上打盹，秃顶，眼镜挂在鼻尖上。
“老贾，新来的。”洛清河敲了敲桌子。
老头抬起头，眯着眼看我，目光在我左臂上停了停。“天工阁的？”
我没吭声。
“行了，别装了。”他从抽屉里摸出一张表格拍在桌上，“填吧。姓名，年龄，籍贯。不会写字就按手印。”
我拿起笔，一笔一划写了“墨非”两个字。老贾看了一眼，说：“字跟狗啃的似的。”然后把表格收回去，盖了个章，扔给我一套灰色制服。
“腰牌自己刻，别丢了。丢了补办要钱。”
制服比边缘区的粗布软和，但太肥了。我把袖口卷了两道，把铜徽章别在领口。老贾盯着我看了半天，忽然说：“你爷爷是不是叫墨守拙？”
我的手停了一下。
“天工阁最后一个大匠师。”老贾摘下眼镜擦了擦，“二十年前，他在第一浮空岛撑起一座塔，把自己钉进去了。塔塌了，他也碎了。”
屋子里安静了几秒。
洛清河看了我一眼，我没说话。我早就知道。爷爷走的那年我五岁，他只留下一块石头和一句话。
老贾从抽屉里摸出一个木盒子，推过来。“你爷爷的东西，放这儿二十年了，没人敢动。”
盒子不大，巴掌大小，沉甸甸的。我打开，里面是一把刨子——铁身木柄，刃口磨得能照见人影。柄上刻着两个字：“守拙。”
我把刨子握在手里。铁是凉的，木柄上还有爷爷手汗浸出来的包浆。五岁那年我够不到他的工作台，他把我抱起来，让我摸他的刨子。刃口锋利，我手指被划了一道口子，血滴在刨花上。爷爷没心疼，只是说：“匠人的手，不怕刀。”
“行了，入职手续办完了。”老贾重新趴回桌上，“明天开始，你去裂缝区报到。洛清河带你。”
走出总部大楼的时候，风很大。第二浮空岛的天比第七岛蓝，但裂缝还是那个裂缝——在天上挂着，像一道没愈合的伤疤。
我把爷爷的刨子别在腰后，和墨斗并排。
“你还好吧？”洛清河问。
“嗯。”
“老贾那人嘴臭，但心不坏。你爷爷的事……他也是当年那批人之一。”
我没接话。她也就没再说。
晚上住在补天局的宿舍里，四个人一间。另外三个人都是筑墙人，比我先来几个月，胳膊上腿上都有灰色的石斑。他们看我眼神复杂——有好奇，有同情，还有一种说不上来的东西。
“新来的？”一个脸上有疤的汉子问我。
“嗯。”
“哪条道上的？”
“修房子的。”
他笑了，笑完指了指自己石化的右腿：“我以前是开矿的。进补天局三个月，废了一条腿。你知道筑墙人平均活多久吗？”
我没说话。
“两年。”他伸出两根手指，“运气好的两年半。运气不好的，第一次出任务就交代了。”
旁边一个人问我：“你怕不怕？”
我想了想：“怕有什么用。”
疤脸汉子愣了愣，然后笑了，这次是真的笑。“行，你这个脾气，能活过三个月。”
那晚我没怎么睡。躺在硬板床上，听着隔壁床的打呼声，想着爷爷的刨子。二十年前他把自己钉进塔里，二十年后我拿着他的刨子进了补天局。
路是一样的路。只是换了人走。
凌晨的时候，我摸了一下左臂的灰斑。它没有扩散，但也没有消退。像一块烙上去的标记。
爷爷说过：天工道是拿命换墙。你修的每一道墙，都在吃你的命。
那你为什么要修？
他没回答过这个问题。可他把刨子留给了我。
本书首发来自 17K小说网 ，第一时间看正版内容！
作者寄语: