下午两点。
演习临时指挥部帐篷。
厚重的军绿色防雨帆布隔绝了外面的热浪。一台便携式空调发出轰隆隆的噪音。
NSG最高前线指挥官，杜特准将（Jyoti Krishna Dutt）坐在折叠办公桌前。他的面前放着厚厚一沓评估文件。
少校掀开帐篷门帘，走进去，双脚立正，敬礼。
杜特准将抬起头，手里还拿着钢笔：“乌尼克里希南少校。干得不错。今天你们51行动群的突入时间比去年快了十二秒。”
准将低下头，在翻开的《年度反恐综合演练报告》结论页上，龙飞凤舞地签下自己的名字。旁边的油印大字写着：【评定：优秀】。
“长官，我想和您谈一件事。”少校没有放松站姿。
准将放下笔：“说。”
“今天的演习很完美。但它只存在于纸面上。”少校的声音沉稳，但每个字都咬得很重，“如果真正的恐怖袭击发生在城市高层建筑中，我们的训练根本不够。长官，我们从未演练过多目标同步袭击，从未演练过浓烟环境下的CQB。更致命的是，我们没有自己的大型军用运输机。如果在远离新德里的城市发生事件，我们连怎么长途机动、怎么下机后运送两百名队员到现场，都没有任何预案。”
杜特准将靠在折叠椅上，眉头微微皱了起来。
他看着眼前这个战功赫赫的年轻少校，叹了口气：“少校，你的担忧我理解。我也是老兵。但现实是，内政部拨给我们的预算非常有限。前置基地的提议被驳回了多少次，你清楚。我们只能利用现有的条件，优先保证基础训练的质量。”
“可是长官，如果有一天——”
“没有如果！”杜特准将打断了他，语气中带上了一丝严厉，“军队要解决的是眼下的任务，不是为了虚无缥缈的灾难去质问体系。演习报告我已经签了。上面很满意，这才是最重要的。你辛苦了，回去休息吧。”
少校的喉结滚动了一下。
他大腿外侧的口袋里，正揣着一份昨天熬夜写完的《关于城市高层建筑反恐训练体系的补充建议》。厚厚的一沓。
他隔着布料摸了摸那个硬块，最终没有掏出来。他知道，拿出来，也是跟之前那份申请建模拟楼的报告一样，被锁进抽屉里吃灰。
“是，长官。”
少校敬礼，转身走向门口。掀开门帘时，他回头看了一眼。准将已经把那份“满分”的报告推到一边，开始审阅下一份文书了。
谁也无法预料。三周后，正是这位杜特准将，将在孟买的火线前沿，绝望地指挥着两百名队员，在没有夜视仪、没有建筑图纸、防弹衣一打就穿的绝境中，用血肉之躯硬扛了整整六十五个小时。
那时他一定会想起今天帐篷里的对话。只是，一切都太晚了。
傍晚。少校办公室。
桌子上多了一份文件。营部刚发下来的复印件。
封面印着红色的宋体大字：【绝密·年度反恐综合演练评估报告】。
少校坐在椅子上，翻开。纸张带着复印机油墨的刺鼻气味。
结论页的最后一段写着：
【综合评价：国家安全卫队（NSG）各项战术指标优异，具备处置任何类型恐怖事件的能力，达到世界一流反恐部队标准】
少校的目光死死盯在“任何类型”四个字上。
他拉开抽屉。把之前那份被上面打回来的备忘录拿了出来。红色的“已阅·不予采纳”印章在灯下显得极为刺眼。
他把两份文件并排摆在桌面上。左边是满分的谎言，右边是被无视的真相。
这是体系运转的逻辑。整个NSG，两千多名战斗人员和后勤官僚，只有少校一个人同时把这两份文件摆在一起看。体系选择了相信完美的演习，而将裂缝用水泥草草抹平。
少校拔出钢笔。
他在《演习评估报告》的封皮空白处，用力写下一行小字。
【本报告评估范围仅限于标准建筑、单一目标、良好环境下的反恐演练。绝对不适用于城市高层复杂建筑、多目标同步袭击、浓烟低光环境】
他将报告塞进文件柜的最底层。
（这行字，连同他之前写下的笔记，在孟买恐袭结束的半年后，被印度议会特别调查委员会从马内萨基地的档案库里翻了出来。成为了定罪整个官僚体系严重失职的铁证。）
深夜。
风从窗外吹进来。视角拉向高空。
马内萨基地陷入了沉寂。几千名突击队员躺在营房里，沉沉睡去。在他们梦里，自己依然是那支在白天索降、枪法如神的南亚第一劲旅。完美无瑕。
一百多公里外的新德里内政部。灯火辉煌。官员们将演习录像带锁进保险柜，满意地在预算单上批注“维持现状”。没有人觉得这座国家机器的齿轮有任何卡顿。
一千四百公里外。阿拉伯海岸边的孟买。
泰姬玛哈酒店的塔楼亮如白昼。中央大理石楼梯铺着华丽的波斯地毯。客人端着香槟在回廊里穿梭。没有人知道，三周后，这里将变成一座焚尸炉。这里将成为这支所谓“具备处置任何类型恐怖事件能力”的部队，永远不敢想象的地狱。
所有的预案，在这里，都是一片空白。
只有少校办公室的灯还亮着。
他没有睡。办公桌上，那张从市政部门搞来的泰姬酒店结构图再次被摊开。他拿着红笔，在错综复杂的线条中，一条一条地勾勒着假设的撤退路线和火力盲区。
他在做一件整个国家反恐体系都没有去做的事情——为一场可能永远不会发生的战争，在纸上做着孤独的准备。
挂钟滴答作响。2008年11月上旬的某个深夜。距离11月26日第一声枪响，还有二十天。
少校放下红笔，揉了揉干涩的眼角。他伸手关掉了台灯。
黑暗瞬间吞没了办公室。
他坐在椅子上没动。窗外是荒凉平坦的马内萨夜空。远离城市，远离喧嚣，也远离所有的危机。
他在黑暗中长长地呼出一口气，用只有自己能听到的声音，低声说了一句。
“希望永远用不上这张图纸。”
他根本不知道。这句话，在二十一天后的那个流血的楼梯间里，将变成他此生最大的、再也无法实现的奢望。
本书首发来自 17K小说网 ，第一时间看正版内容！
作者寄语: